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প্রকাশক ব 
লিখব্র । ঃ 


দামোদৰ লাইব্ৰেৰী, অনন্তপুৰ, নলবাৰ৷ । 


দ্বিতাস্ম লহ স্কষৰল--১৯৫৬, জুন! 
(ঞ'থল লহ ক্ষল্ৰলা--১৯৫৪, জুন ) 


& গু ড্ছ্গ| 


“মোৰ পিিয়তম|৷ পত্নী 
| ৰ ন 
শ্ৰীমতী চন্দ্ৰপ্ৰভা দেবীৰ হাতত 
মৰমৰ চিন্্‌স্বরূপে দিলে৷ |” 
“ইজীদেপক্দেল্দ্ৰ” 
[ সৰ্ববস্বত্ব সংৰক্ষিত ] 
ত ৰ 
ভীদেবীপ্ৰরসন্ন চট্টোপাধ্যায় কৰ্তৃক 
দীপ্ৰি প্ৰিটিং এণ্ড বাইণ্ডিং ওয়াৰ্কছ, 
৬৬, কলেজ গ্ীট, কলিকাত৷ - ১২ৰ 
পৰ| মুদ্ৰিত । 


মুল্য-->/%০ অন| ৷ 
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লিখকৰ কথ৷ 

মোৰ খল্‌শালি শ্ৰীমান্‌ আদৰে ( প্ৰমোদে ) আৰু মোৰ 
ডাঙৰ ল’ৰ| জঞ্ীমান্‌ সোণে (হিৰণ্যই ) উপস্যাস লিখিবলৈ 
মোক সদায় কয়। সিইতেই মেক উদ্‌গনি দি এই উপন্যাস 
লিখাত ৰাজী" কৰালে। আদৰে মোৰ হিজিবিজিকৈ লিখ| 
পাণ্ডলিপিখন নকল কৰি ছপাৰ উপযুক্ত কৰি উলিয়ালে 
দুহুঁ একলম, অ’ত ত’ত লিখা অভ্যাস আছে যবযদিও--= 
উপস্য|সি লিখ| এয়ে প্ৰথম । সম|জত যিবোৰ কথা সাধাৰণতে 
ঘটি থাকে তাৰে এঢ়ি চিত্ৰ দ|ঙি ধৰিবলৈ যত্ন কৰিছে| | 
এই উপন্যাসে বদি সমাজত আদৰ পায়, শ্ীমান্‌ইতে মোৰ 
পৰ| বথেফ্ট আদায় কৰিবৰ আশ ৰাখে। সিহঁতৰ মতে 
উপন্যাসখনি ভাল হৈছে। মোৰ মতে ভাল হোৱ| নাই। 
সিহঁতে ৰাইজক বিচাৰৰ ভাৰ দিছে। সিইত্ৰ উদগনিৰ 
বাবে পিইঁতক প্রাণখুলি আশীবাদ দিছে।। সাহিত্যচৰ্চ্চাত 
উভয়ৰে ৰাপ, আছে। কালক্ৰমত বেন সিহঁতে সৰস্বতী 
আহৰ কৃপ| ল|ভ কৰি সাহিত্য-চৰ্চ্ছাত মন দিব পাৰে তাৰবাবে 
জ্শ্বৰৰ ওচৰত প্রাৰ্থন| জনাইছে । 


জমা []] ===== 


প্ৰিয়তম| বাসন্তি! 

তুমি মোৰ জীৱনত বসন্তৰ মলয়| বাৱ আনি দিছ| ৷ তোমাৰ 
সনাগনমত, তোমাৰ লগত মোৰ মিলনত মোৰ অন্তৰৰ প্ৰেমপুষ্প 
প্রস্ষুট্ত হৈছে; সেয়ে তোমাৰ বাসন্তী নামৰ সাৰ্থকত| 
আনি দিছে;- কিন্তু.প্রিয়তমে, তোমাৰ মৌনতাৰ বাবে আৰু 
ভেমাৰ সঙ্কুচিত স্বভাৱৰ কাৰণে মোৰ আনন্দ আৰু প্ৰাণৰ 
স্পন্দনে পূৰ্ণতা ল৷ভ কৰিব পাৰ| নাই । 

তুমি নাজান] তোম|ৰ এক৷ষাৰ প্ৰেম সম্তাষণে মোৰ 
প্রাণত “কি হেন্দোলনি তোলে! তোমাৰ মধুৰ প্ৰেমালিঙ্গনত 
মোৰ কি স্বৰ্গ-হুখ হয়! বদিও বা তুমি তাক জান| তাৰ 
কোনে| অভিব্যক্তি তোমাৰ ব্যৱহাৰত ফুঢরি নোৌলায়। তোমাৰ 
মোৌনতাই, তোমাৰ গান্তীধ্যই মোৰ মনত আঘাত দিয়ে, মোৰ 
অন্তৰত ভাৱৰ উচ্ছাসৰ যি জোৱাৰ উঠে তাৰ ভটা আনি 
পিয়ে । তুমি শিক্ষিত| -- তুমি নিশ্চয় অনুভৱ কৰিব পাৰ| 
ষে তোমাৰ পৰ| মই কি বিচাৰিছে| ৷ 

তুমি মোৰ আৰু মই তোমাৰ। যদি তোমাৰ আৰু মোৰ 
ভিতৰত এই সম্বন্ধ হয়, তেন্তে তোমাৰ কিহৰ সঙ্কোচ, কিহৰ 


২ ._ জীন্তি 
লাজ, মই বুজি নেপাওঁ ! তোমাৰ ওচৰলৈ বাবলৈ মই যিমান 
ব্যগ্ৰ হওঁ, মোক তোমাৰ ওচৰত পাবলৈ তোমাৰ সেই ব্যগ্ৰত| 
দেখা৷ ন৷পাও । সটচা| হয়নে নহয় তুমিয়েই কোৱাচোন ? 

মাক মোৰ সেৱ৷ জনাব| আৰু তুমি মোৰ ম্ৰম লব| ৷ 

ত্োমাৰ-- 
চি" হেমন্ত 
ডে 

হেমন্ত ধুবুৰীৰ ডেপুটি কমিচনৰ অফিচৰ কেৰ৷|ণী। বি, এঞ 
পাছ। ঘৰ পাতিলাদহত। ঘৰত একমাত্ৰ ঠি, মাক আৰু 
নব পৰিণীত| পত্না বাসন্ভা ৷ ট ললো 

বাসন্তা কোক্ৰ৷ব৷৷ৰৰ এজন জোদ্দাৰৰ ছেখিলী | 89 
নাম জগবন্ধু বৰুৱ৷ ৷ বাসন্তা গঁ৷ৱৰ ছোৱালী--ধুবুৰ৷ত- থাকি 
মেটি,কুলেচন পাছ কবিছে। ককায়েক এজন । বি, এ, পাছ। 
প্ৰিয়বন্ধ বৰুৱ।'। 

হেমন্তই বাসন্তাক থিয়৷ কৰোৱাৰ আগতে পঢ়াশুন| আৰু 
চাকৰিৰ কথাকেই ভাবিছিল। পঢ়াশুন| শেষ কৰি, চাকৰি লৈ 
বিয়া কৰোৱাৰ পাছতে| শ্মন্তিলোৱাৰ আগলৈকে বাসনস্তীৰ চিন্ত 
বিশেষ একে| কৰ| নাছিল। শান্তি লেৱাব পাছত বাসন্তাৰ 
লগত বযেতিয়| মিলিত হ’ল, তেতিয়াহে হেমন্তই যৌৱনৰ 
উন্ম|দন| আৰু প্রেমৰ মধুৰিম।ৰ সোৱ!দ পায়। 

বাসন্তা শিক্ষিত। হলেও গাৱৰ ছোৱালী । 
আদৰ্শ আৰু 


আধুনিকতাৰ 
ল|সখিল।সে এতিয়াও বাসন্তীক ছুব পৰ| নাই। 


ভ্ৰান্তি _' ৩ 
বাসন্তা আদৰ্শ হিন্দু পৰিবাবৰ ‘ছোৱালী আৰু বোৱাৰী । 
কৰ্তব্যপৰায়ণ। আৰু গুৰুজনৰ সেৱিক|।৷ পতিব্ৰত| আৰু 
প্েেমিক৷ ৷ পাতিবত্ৰত্যৰ বাহ্যিক ভেম আৰু পেমৰ আবেগ 
ব| ডচ্ছাসৰ প্রকাশ না|ই। গতিকে বাসন্তীৰ কথ| কম আৰু 
গাম্ভীৰ্য্য বেছি৷. হেমন্ত বাসন্তীৰ প্ৰেমত মুগ্ধ আৰু লুক্ধ } 
বাসনল্তাৰ প্রেম নিবেদন 8 হেনন্তৰ প্ৰেম-পিপাস৷ নিবৃত্তি 
কৰা নাই। ৰ 

(৩) 

বাসন্তীয়ে হেযুন্ত্ৰ চিঠি পাই লেকাফাটে| খুলিব ধৰোতেই 
ৰ -মাংহশ্বৰীয়ে"দেখ| পাই স্নুধিলে-- লহ আই! এইখন 

মন্তৰ ' চিঠি নহয় নে? কি লিখিছে ? শনিবাৰে বিয় 
ত নাহিল ?ন, ভালে আছে তো? 

বাসন্তা'য়, ল’ৰালৰিকৈ চিঠিখন খুলি পঢ়িলে আৰু মনৰ ভাৱ 
আকু উচ্ছন মনতে মাৰ নিয়াই শাহুয়েকক ক’লে -- আই! 
তেখেত ভালে আছে। জৰুৰী কাম থকাবাবেহে আঁহিব 
নোৱাৰিলে। চিন্তাৰ কাৰণ ন|ই বুলি জন৷ইছে। 

শাকয়েক্ক মাহেশ্বৰী সৰলা| আৰু পুত্ৰপ্রাণ৷ ৰ বোৱাৰীয়েকৰ 
কথ| শুনি নিশ্চিন্ত হ'ল আৰু বোৱাৰীয়েকক চিঠিৰ উত্তৰ 
দিবলৈ গৈ ক’লে বে হেমন্ত যেন পাছৰ শনিবাৰে যেনেতেনে 
আহে সেই কথা| লিখি দিব লাগে। বাসন্তায়ে লিখিম বুলি 
কৈ == লাহেলাহে নিজৰ কুঠৰীত সোমাল গৈ আৰু নু মাহেশ্বৰী 
গ| ধুবলৈ গুচি গ’ল৷ 


৪ :_ ভৰ্তি 

বাসজ্তজ্বাব পোনতে অন্তৰত হৰ্ধৰ ঢে৷ উঠি লাহেলাহে বিষাদৰ 
ক’লা ভাৱৰে দেখা দিলে আৰু লগে লগে কিবা যেন এটি 
অনিশ্চিত আশঙ্কাই অন্তৰখন আগুৰি পেলালে ৷ 

বাসন্তী সেৱ৷ আৰু শুশ্াষাৰ মাজেদি প্রেমনিবেদন 
কৰিব জানে, কিন্তু অঙ্গভগিম| আৰু. ভাষ৷ৰ মাজেদি 
আধুনিক ধৰণে প্রেম নিবেদন কৰিব নাজানে। বাসন্তা 
বেতিয়| ধুবুৰ৷ত পঢ়িছিল তেতিয়|,বছুত নৱদম্পতাক ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ 
পাৰত নিঃসঙ্কোচে ফুৰিফুৰা দেখিছে আৰু অনেক-ভদ্ৰলে|কৰ 
ঘৰলৈ ফুৰিবলৈ যাওঁ তে দেখ| পাইছে যে আজিকালিৰ স্বামাস্ত্ৰ 
কেনেকৈ ভাই-ভনীৰ নিচিনাকৈ শহৰন্লাতটযুকৰ আগত;কথ| 
বতৰ৷ পাতি হঁ৷হিতামাচ| কবে। আজিকালিৰ শিক্ষিত৷ 
ছোৱালী কেনেকৈ মত| মানুহৰ লগত স্বাধীনভাৱে ফুৰে 
আৰু কথ| পাতে তাকে| বাসন্ত্ৰীয়ে দেখিছে।. অসম্পৰ্কীয় 
। মত| লৰাৰ লগতো অনেক ছে।ৱালীয়ে অকল বন্ধুত্বৰ খ!তিৰিতে 
চিনেম| চাবলৈ যোৱ| বাসস্ভীয়ে দেখিছে । এনে স্মথাধান 
ব্যৱহাৰত যে অনেক ক্ষেত্ৰত পখিত্রৰ ভ্ৰাতৃ ব| ভগ্নীভাৱ ফুটি 
উঠে আৰু নিৰ্দ্দোষ বন্ধুত্বৰ পৰিচয় পেৱ| যায় তাকে বাসন্তায়ে 
নিজে দেখিছে আৰু অনুভৱ কৰিছে; কিন্তু বাসন্তীয়ে নিজে 
কেতিয়াও মুকলি মনেৰে আন সম্পৰ্কীয় ডেক৷ ল’ৰাৰ লগত 
কথ| পত| ন|ই ব| ইাহিতামচাত যোগ দিয়া নাই। বাসন্তী 
সদায় লাজকুৰীয়ভাৱে সমাজত চল| ফুৰা কৰিছে আৰু 
ঞ্লয়োজনতকৈ অতিৰিক্ত কথা| কাৰে| লগত কোৱ| নাই। 


ৰসসস=========স্==== 


ভ্ৰান্তি ৫ 
বাসন্তীৰ প্ৰকৃতি নহয় যে প্ৰগল্ভভাৱে কৃত্রিম ভাষাৰে 
হেমন্তৰ ওচৰত প্ৰেম নিবেদন কৰিব পাৰে। 

বাঁসন্তীৰ প্ৰেমত উত্তাল তৰঙ্গ নুঠে-- মন্দাকিনীৰ ধাৰ শল্ত 
ল্রোত বয়ুণ, ফুবাসন্তাৰ প্ৰেমত তপত উচ্ছ্স নাই, -_ মাধুধ্যৰ 
শান্ত অবেশ “আছে। বাসন্তীৰ প্ৰেমত কৃত্ৰিম আড়ম্বৰ 
আৰু ব্যৱহাৰত প্ৰকাশ্য" নগ্লত| নাই-- অপ্ৰকাশ্য ভাবাবেগ আৰু 
অকৃত্ৰিম প্রেমৰ আবেষ্টন আছে। বাসন্তায়ে হেমন্তৰ চিঠি পাই 
বুজিব পাৰ! নাই কি কৰ| উচিত হব। ভাষাব দ্বাৰা বা কথাৰ 
দাৰ| প্ৰেম নিবেদন কৰ| বাস্‌ল্তাৰ প্রকৃতি নহয়। বাসন্তীয়ে 
আমশ্ন্গপুগ ‘চিঠিৰব্বীৰী- হৈমন্তৰ ভুল দেখুৱাবলৈ অপাৰগ ৷ 

হেমন্তৰ বাস্লন্তীৰ লগত মিলনৰ যি ব্যগ্রতা বাসন্তীৰ সেই 
ব্যগত| ন|ই বুলি হেমন্তই সন্দেহ কৰিছে; কিন্তু বাসম্তীয়ে 
কেনেকৈ বুজাব যে কি অধীৰতাৰ মাজত বাসন্তায়ে সপ্তাহটোৰ 
ছয়টি দিন সে|মবাৰৰ পৰ| শুনিবাৰলৈ হেমন্তৰ চিন্তাত কটায়। = 

বাসন্তীয়ে বুদ্ধি প'ইছে যে হেমন্তৰ এই চিঠিৰ’ উত্তৰত 
বাসস্তীৰ পূৰ্ণ ব্াঞ্রত| প্রকাশ পাব লাগিব, নহলে হেমন্তৰ 
সন্দেহ মুগুচিব ৷ 

(৪) 
৷৷ চৰণেষু, 

প্ৰিয়তম, -= আপুনি শনিবাৰে আহিব বুলি আমি বাট চাই 
আছিলেঁ৷৷ আপুনি নহাত আমি বৰ উদ্ৰিগ্ন হৈছিলে। ৷ 
ৰবিবাৰে আপোনাৰ চিঠি পোৱাত “মা” নিশ্চিন্ত হৈছে। আপুনি 
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যে ভালে আছে‘ আৰু জকুৰী কামত আহিব পাৰা| নাই মা’ক 
মই এই কথ| কৈছে| ৷ আগৰ শনিবাৰলৈ উদ্বিগ্ন মনে বাট 
চাই থ|কিলে'।। 
£''_,সেধঘিকা-- 
২ মা বাসন্তী। 
হেমন্ত এই চিঠিত খুচি নহল । বাসন্তীৰ নত্বন 'প্ৰিয়তম’ 
সম্বোধন . আৰু ‘“আঁগব শনিবা|ৰলৈ ভঁদ্বিগ্ন মনে; বাট চাই 
থ|কিলোঁ৷”” এই সংক্ষিপ্ত ভাষাৰ দ্বাব৷ হেমন্তৰ প্ৰেমপুৰ্ণ হৃদয় 
খুচি হব নোৱ!ৰিলে ৷ , ছি 
হেমন্তই উত্তৰ দিলে--মোৰ বহুত কাম৷, এতিয়৷-;ুথৰলৈ 
যাব নোৱ!ৰিম। ম|’ক সেৱ| দিব| ৷ তুমি মর্ম ল’ব| ৷ মন 
বৰ উদাসীন ! ৰ 
পাছৰ শনিবাৰতে হেমন্ত নাহিল। 
জনাচল--'আই তেখেতৰ জকৰবা কাম শেষে : 
গতিকে আহিব নোৱাৰিলে । 
বাসন্ত৷ৰ মনত বৰ দুখ লাগিল। বাসম্ত্ৰায়ে একে৷ দোষ কৰ| 
নাঁই--অথচ স্বামীয়ে অনৰ্থক ৰোষ কৰি নিজেও অশান্তি ভূগিছে 
আৰু বাসত্তীকে। দুখ দিছে। বাসন্ত'ৰ এতিয়৷ উপায় কি ? 
বালন্তায়ে চিঠিৰ উত্তৰ দিলে-- 


বাসজ্তীায়ে আয়েকক 
হোৱা নাই !; 


উ৷)চৰণেযু-_ ৰ 
প্ৰিয়তম, -- আপো।নাৰ চিঠি পালে।। মনত বৰ দুঃখ 
লাগিছে। মোৰ যদি কিব| দোষ ৰ ক্ষম| কৰিব। বদি 
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ছুটি পায় তেন্তে চিঠি পোৱামাত্ৰে এবাৰ আহিব। শনিবাৰলৈ 


কেহইবাদিনে৷ আছে । 
আপোনাৰ সেৱিক|-- - 
“বাসন্তী” 


| ন 
ৰি ৷; 
কত 
2 


হেমন্তই চিঠি পঢ়ি বুজিলে যে বাসস্তীয়ে মনত বৰ দুখ 
পাইছে আৰু নোযোৱা, বাবে ব্যগ্ৰ হৈছে। হেমন্তৰ তৎক্ষণাৎ 
ঘৰলৈ যাবলৈ মন গ’ল, কিন্তু ছুটাৰ কাৰণে দৰখাস্ত কৰিবলৈ লাজ 
পাইছে। ছুটীৰ কাবণ কি দিব? মিছ কথ| কৈ ছুটা লোৱাত 
হেমন্তৰ বৰ অন্নিচ্ছা। + গতিকে শনিবাৰলৈ বাট চাই থাকিল; 
কিন্তু:চিঠিৰ সংক্ষিপ্ত ভ|ষাত হেমন্ত যথেষ্ট খুচি হব নোৱাৰিলে ৷ 
হেমন্তক লাগে কবিৰ ভাষাত চিঠি। বাসন্তী শিক্ষিত| ছোৱালী 
-_ কবিৰ ভাষাত কিয় চিঠি নিদিয়ে ? 


মিঃ বন্ধৱা, কি কৰিছে বুলি সাধন| কাকতী আৰু বীণা 
মজুমদ|ৰে হেমন্তৰ খোটাল৷ভ সোম|ল। হেমন্ত মেছত থাকে; 
কিন্তু অকলে এটা ৰুমত আছে। অকস্মাতে দুই গৰাকী যুৱতী 
ছোৱালী তেওৰ ঘৰত সোমেো৷ৱ| দেখি তেওঁ আচৰিত হ’ল। 
পিছে দুয়োজনী ছোৱালীকে তেওঁ" চিনে আৰু দুয়োৰে| লগতেই 
তেওঁৰ কথাবতৰ| আছে। সাধন| হৈছে ট্ৰেজাৰী অফিচাৰ 
নীলকান্ত ক৷কতাৰ ছোৱালা ৷ এইবাৰ বাসস্তীৰ লগত মেটিক 
পাঁছ কৰিছে আৰু বীণ| হৈছে ৰেভিনিউ চেৰিস্তাদাৰ ৰজত 
মজুমদাৰৰ ছোৱালা। একেলগে, মেটি,ক পাছ কৰিছে। দুয়ে| 


৮ ,, জান্তি 
অবিবাহিত| তেওলোকৰ ঘৰলৈ হেমন্ত প্রায়েই যায়! তাতেই 
তেওঁ লোকৰ লগত হেমন্তৰ চিনাকী ৷ ৰ 

হেমন্তই বাসস্তীৰ কথা| ভাবি আছিল অৰু বাসস্ত্ীৰ চিঠিখনে। 
সমুখতে পৰি আছিল। বাসন্তীৰ আখৰ সাধনাই ভালদৰে চিনি 
পায়। চিঠিখন দেখ| মাত্ৰকে সাধনাৰ পঢ়া ' শেষ হৈ গ’ল। 
সাধনাই বুজিলে হেমন্ত বহুত দিন ঘৰলৈ যোৱ৷ নাই । 
বাসন্তীৰ মনত দুখ লাগিছে দেখি সাখন| অলপ দুঃখিত হ’ল। 
সাধন আকু বাসন্তী বৰ বন্ধ। সাধনাই হেমন্তক ক’লে = 

মিঃ বৰুৱা--আপুনি কিমান দিন ঘৰলৈ যোৱ। নাই ?’”’ 

এই প্ৰশ্নত হেমন্ত অলপ অপ্ৰস্তত হ’ল =-;ক’লে৷ “বেছিদিন 


নহয়-_ দুহু সপ্তাহ মান যোৱা নাই৷” ৰ 
‘আগেয়ে প্ৰতি সপ্তাহে গৈছিল হব পায়।” ৷ 
হয় |? , | 


“এতিয়ানে| কিয় নাযায় ?” ৰ: 

এই প্রশ্ন হেমন্তই ৰৰ ভাল পোৱা নাই। পিছে 
সাধন! যে বাসন্তীৰ বন্ধু হেমন্তই জানে; তাতে আকে) সাধন! 
অচিনাকী -, ছোৱালী নহয়। গতিকে এনে ধৰণৰ প্রশ্নত 
হেমন্তই আপন্তিও কৰিব পাৰা| নাই। গতিকে বহুত কাম 
পৰিছে বুলি আনফালে কথ৷ খূৰাবৰ বাবে বীণাকে স্কধিলে 
ঁ মিছ. মজুমদাৰ! হঠাতে দুয়ে| কিয় আহিল| ? 


বীণাই ক’লে -- আহিলে"। -- প্ৰথমতে আপুনি বাসন্তাৰ 
বিৰহত কেনে আছে তাকে চাবলৈ। 


শদদশদ_দযব্যসমচন == -প=যন====- 


জান্তি ‘<! টী 


বীণ] ব| সাধন|ই যে হেমন্তক ইম]ন, খোলাকৈ বাসন্তাক 
লৈ ঠ1ট| কৰিবৰ পাৰে হেমন্তই ভাবিবই নোৱাৰিছিল। লগে 
লগে হেমন্তৰ মনত বীণাৰ লগত বাসন্তীৰ কি প্রভেদ তাৰ 
তুলনামূলক বিচাৰ আৰম্ভ হ’ল। বাসন্তাৰ পতি হেমন্তৰ 

| এনেয়ে এটি ওঁদাসীন্যাৰ ভাৱ উপস্থিত হৈছিল -= বীণ| আৰু 
সাধনাৰ ব্যৱহাবত সেইভাৱ পুনৰায় উদ্দীপিত হ’ল৷ 

বিৰহ কেনেকৈ, মিছ, মজুমদাৰ ? মই দেখোন সপ্তাহে 
সপ্রাহে ঘৰলৈ যাও । বিৰহ বুলিতে| মোৰ ভাৱ নহয়। 

‘‘বিৰহ নহলে নে বাসন্তীয়ে দহে|কুৰি আপোনাক বাবলৈ 
কিয় কয় ?”’ বুলি সাঁধন|ই মাত লাগালে। 

‘হেমন্ত বৰ উৰনস্তুৰিধাত পৰিল। হেমন্তই ক’লে--বাঁসন্তীতে| 
তোমালোকৰ নিচিন| চহৰৰ ছোৱালী নহয়৷; মই যোৱা দুই 
শনিবাৰে ঘবলৈ নে।ষে।ৱাত মোৰ বিষয়ে বিশেষ চিন্ত| কৰিছে == 
স্কি জানিবা মোষ গ| মন বৰ ভালে থক! নাহ /, 

গ| আপোনাৰ ভালে আছে ঠিক -- কিন্তু মন যে ভালে 
নাই এইটো] নিশ্চয় । 

‘কেনেকৈ জানিল| সাধন| ?” 

হেমনজ্তই সাঁধনাক বাসন্তীৰ বন্ধু হিচাবে -- বেছি আপনাৰ 
জন বুলি ভাবে। 

‘কিয়, বাসন্তীয়ে আপোনালৈ লিখ! চিঠিখনৰ পৰ| |” 

‘তুমি ক’ত সেই চিঠি পঢ়িল|” বুলি কৈয়েই হেমন্তই দেখিলে 
যে চিঠিখন টেবিলৰ ওপৰতে পৰি আছে। হেমন্তই বেছি 


র্ ্‌ :চেজ্ন্তি 


কৰা, ঘূৰাব নোৱাৰি ক’লৈ -- স|ধন| ৷!  সচাকৈয়ে বাসন্তী অৰু 
তোমালোকৰ ভিতৰত অনেক ভেদ । বাসন্তা বদিও 
মেটি,কুলেচন পাছ কৰিছে -=- তোমালোকৰ নিচিনা অনেক 
কথ| জন! নাই৷ 

সেই কাৰণেহে বোধহয় আপুনি ঘৰলৈ: যাব এবিছে? 
হেমন্তই বুজা নাছিল -- তিৰোত। জাতি ইমান চতুৰ|। 
তিৰোতাই বুজে তিৰোতাৰ বেদন| ক’ত। যদিও বীণ৷ আৰু 
লাধন| বিবাহিতা নহয় তথাপি সিইত শিক্ষিতা| ছোৱালী আৰু 
পুৰ্ণ-যুৱতা ৷ বাসন্তীৰ চিঠিত লিখা! দুই চাবিষাৰ কথাৰ ভিতৰতে 
বাঁসস্তাৰ মনৰ অৱস্থা কি সিহঁতে বুজি পাহহে। 

হেমন্তই একে] উত্তৰ দিব নোৱাৰিলে ৷ 

সাধনাই পুনৰায় ক’লৈ--= মিঃ বৰুৱ, |, আপোনাৰ ভুল হৈছে । 
বাসন্তী এটি.ৰত্ল। আপুনি তাইক ভুল বুজি দুখ নিদিব। আপুনি 
‘আজিয়েই ঘৰলৈ বাওক ৷ মই দেউতাক ৷) অঁপোনাক 
৪ দিনৰ দুটা দিয়াম 

হেমন্তই ট্ৰেজাৰী অফিচতে সাধনাৰ মতিক তলত 
কাম ক্ক৷” হেমন্তই একে] নমতা দেখি বীণাই ক’লে -- 
মিঃ বৰুৱাই দেখেন ৷ একোকে নামাত্লে। আপুনি 
ঘৰলৈ যাব নে নেযায় কওক -- | যদি নাবায় তেন্তে আমি 
বাসস্তীলৈ লিখি দিওঁ যে -- ‘হে বাসন্তী দেবি = আজিকালি 
ধি হিন্দু আইন জাৰি হব লাগিছে -- সেই আইনৰ তলত “হিন্দু 
ললন|ৰ” কোনো দুখ-দুৰ্গতি নাথাকিব ৷” 


১১৬ 


নতি 


বীণ|ই যদিও এই কথাযষাৰি নিৰ্দ্দোষ্বভাৱে বিদ্ৰূপ" ত 
মনেৰে কৈছিল -- তথাপিতে৷ হেমন্তব মনত বৰ আঘাত 
দিলে! 

হেমন্তই ক’লে -- তোমালে 
কৰ| নাই নে? 

বীণ|ই বৰ লাজ পা|লে। +’লে-- নহয় মিঃ বৰুৱ৷ == মই 
51ট| কৰিহে কৈছিলে। ৷ আপোনাৰ মনত আধিত দিবলৈ কোৱ| 
নাই । বিচ্ছেদত বে কোনে] ৰমণীৰ স্থুখ নহয় আমি বুজি 
পাওঁ। আপোনালে|কৰ ক্ষেত্ৰত আমি তেনে কথ| ভব| নাই। 
আশা কৰে৷ আলি নি গভীৰভাৱে কথাটে। গহণ নকৰিব--অআৰু 
কেতিয়াও বাস ৰ আগত নুলিয়াব। 

- পিছে আমি কিয় আহিলে'--আপুনি দেখোন মুস্থধিলেই ৷ 

কিয় আহিছ ---মোক ভালকৈ স্কুধিবলৈ নে| সময় ক’ত 
দনিল| ? এতিয়াও কোৱাচোন কিয় আহিছ] ? 

আ|মি ইয়াত মহিল| সমিতিৰ জৰীয়তে মিছেছ, অমলা বায়ক 
নিমন্টণ কৰিছে৷। তেখেত আহি হিন্দু আইনৰ বিষয়ে মহিলাৰ 


[কে মোৰ পতি বৰ অবিচাৰ 


কি কর্ত্তবা সেই ব্ষিয়ে বক্তৃত| দিব। _ ষ্ঞ্ 


তেন্তে সটচ|াকৈয়ে বিবাহবিচ্ছেদ আইনত তোমালেকৰ 
সমৰ্থন আছে । 

সমৰ্থন আচে নাই সেইটে৷ পাছৰ কথ| ৷ এতিয়। মিছেছ, 
অমলা বায় আহিলে এখন সভ!| পাতিব লাগিব। তাত 


আপোনাৰ সহায় আৱশ্যক হৈছে। 


ঢ় 7 লি ালীোল্তি 


মহ কি সহায় কৰিব পাৰে৷ ? 
আপুনি এজন আৰ্টিষ্ট। আপুনি সভা মণ্ডপৰ গেইট্‌টো৷ 
সজাই দিব লাগিব -- আৰু গেইটৰ ওপৰত এট) চিত্ৰ আকি 
অমলা ৰায়ক সাদৰ অভাৰ্থন| জনাব লাগিব। আপুনি কল্পন| 
কৰি যি ভাল হয় কৰিব। আমি একে৷ ভাবি পোৱ| নাই । 
অৰ্থাৎ বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনত যে মোৰে| সমৰ্থন আছে 
তাকে স্পষ্টকৈ বুজাই দিব লাগিব ৷ 
নহয় নহয়, সেইটো নহয়। আপুনি এজন আৰ্টিষ্ট। আৰ 
ওচৰত সাত খুন মাফ. ৷ আটৰ সমৰ্থন আপোনাৰ সমৰ্থন নহয়। 
“বাৰু, মোৰ ওপৰত দিয়| কামৰ ভাৰ মই! গ্রাতি ললো । 
পিছে সভ্তানে| কেতিয়| ?’’ 
‘সভালৈ মাথোন ১৫ দিন আছে। আজি ৫ তাৰিখ। 
২০ তাৰিৰে আবেলি ২-বজলাত মুল সন্ভ।।,‘ মিছেছ, অমল| ৰায় 
১৯ তাৰিখে গধূলিৰ গাড়াত আহিব। 
ভাল, তেন্তে আমি বিদায় হওঁ। যোৱাৰ আগতে আপোনাক 
পুণৰায় ঘৰলৈ যাবলৈ অনুৰোধ জনালে৷ আৰু বাসন্তীক 
আমাৰ কথ।৷কবলৈ সৰ্নিৰ্ব্ন্ধ প্ৰাৰ্থন| জনালে।। = 
‘ভালগঘাৰু’ বুলি কৈ হেমন্তই দুয়োকে৷ বাটলৈ আহি 
আগ ব্ঢ়াই থ’লে । 
(৫) 
পিছ দিন|] ৪ দিনৰ ছুটা লৈ হেমন্ত ঘৰলৈ গ’ল। মাকে 
বৰ আনন্দ পালে আৰু বোৱাৰীয়েকৰ গুণ বথানি পুতেকৰ 


্পন্ঁ ==সসমসস্্াস==========সঞ্============-=-==== 


লৰালৰিকৈ 
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আগত বহুত কথ| ক’লে। বাসন্ত্ৰীয়ে স্বাম অহা দেখি 
ৰকৈ- হাত মুখ ধোৱ৷ পানী, ‘গামোচ| আৰু পীৰ| 
আগ বঢ়াই দিলে আৰু চাহ কৰিবলৈ লৰি গ’ল ৷ 
বাসন্তী বোৱাৰী। সমস্ত কাম নিজ হাতে কৰে নহলে 
শান্থয়েকে কৰিব লাগে। যদি বাসন্তী হেমন্তৰ ওচৰতে লাগি 
থাকে তেন্তে শাহুয়েকেহে চাহ কৰিব লাগে। বাসন্তীয়ে 
মৰিলেও সেইটে| হব দিব নোৱাৰে।- 
হেমন্তক লাগিলে চাহকে নালাগে যদিহে বাসন্তী ওচৰতে বহি 
কথ| পাতি থাকে। হৈমন্তই মুখ ফুটাই একে নকলেও 
বাসন্তী গুচি যোৱাত-ভললি নাপালে। ইফালে মাকে বাসন্তাৰ 
অশেষ -গুণৰ কথা কব লাগিছে। হেমন্তই নীৰৱ হৈ সকলে 
শুনি আছে.৷ - [ডি 
চাহ হ’ল। এখন পান্্‌-ধোৱাত কেইখনমান লুচি আৰু 
আলু ভাজ| আৰু এট| বানবাটিত এবাটি চাহ আনি বাসন্তীয়ে 
হেমন্তৰ ওচবতে থক| টিপয় এখনত থৈ দিলে। 
“বোপ|--চাহ জলপান খা” বুলি কৈ মাকে নিজৰ কামলৈ 
গুচি গ’ল। বাসন্তী ওচৰতে তামোল কাটিবলৈ ধৰিলে ্‌ 
হেমন্তই চাহ জলপান থাই আছে আৰু বাসন্তীয়ে তামোল 
কাটি আছে। কোনেও কাকে কোনে৷ কথ| নকয়। 
বাসন্ত্ৰীয়ে একে] কথ। নকয় দেখি হেমন্তয়োঁ অভিমানতে 
একে| নকয়। বাসন্তীয়ে কথাৰ দ্বাৰা মনূৰ কথা| প্রকাশ কৰিব 
নোৱাৰে৷ স্বামী অহাৰ আনন্দত মন যে কিমান উৎফুল্ল হৈছে 


১৪ ভ্ৰান্তি 


৷] 
৷ তাল 


তাকো বুজু|ব ন্বোৱাৰে। লাজকুৰায়| ভ|ৱ আৰু আনন্দৰ মাজত 


বাসনস্তা নিমাত 

হেমন্ত্ৰ মনত পৰিল-- সাঁধন। আৰু বীণাৰ কথ।] 
আকু বাণ| বাসন্তীবে লগৰ ছোৱালী। সিহঁতে কেনে আৰু 
বাসন্তা কেনে। সিহঁতে বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনৰ সমৰ্থন সভ| 
পাতিবলৈকে| সঙ্কোচ নকৰে আৰু বাসন্তী দুৰৈৰ পৰ| ঘৰলৈ 


অহা স্বামী সম্ভাষণতে| লাজসঙ্কোচ কৰে। হেমন্তৰ মনৰ 
গধূৰত| নাতৰিল | 


গাঘন| 


৷) 
ৰাতি ধখোৱাবোৱাৰ পাছত বাসন্তী” শুবলৈ আহিল | 
হেমন্ত বাসন্তী আহিব আহিব বুলি বিছনাতে পৰি আছে। 
টোপনি যোৱ| ন্াই। বাসন্তত৷ আহি ঘৰৰ দুৱাৰ বন্ধ কৰি 
হেমন্তৰ ভবিৰ ক্ল্লিত আহি বহিল। হেমন্তই বাসন্ভীয়ে কি 
কয় তাকে শুনিবলৈ বাট চাই আছে |. বাসল্তীয়ে ভৰিৰ 
কাষিত বহি হেমন্তই কি সোধে তাকে শুনিবলৈ বাট চাই আছে । 
বহুত সময় পাব হৈ গ’ল| বাসন্তীয়ে একে] নোকোৱ| দেখি 
হেমন্তৰ মনত্্‌/৷অভিমান বাঢ়ি গ'ল। হেমন্তই একে| নোকোৱ| 
দেখি বাসন্তাৰ মনত ভয়ৰ মাত] বাঢ়ি গ'ল। কি ক’ম কি নক’ম 
ভাবি অৱশেষত বাসন্তীয়ে সুধিলে -- “আপুনি কাহানিকৈ 
ধুবুৰীলৈ ঘূৰি যাব ?” 
এই অতি সাধৰণ প্রশ্নমহ হেমন্তৰ মনত স্নুখ দিব নোৱ|ৰিলে।, 
উত্তৰ দিলে --“কাইলৈকে যাম ।” 


জ্রান্তি ১৫ 

আৰু দুই এদিন থাকি যাব, নোৱাৰে নে? বাসনস্তীৰ,ব্যাকুল 

মনৰ আকুল প্রশ্ন । কথমনি চকুৰ পানা ৰোধকৰি এই 
থ|ষাৰি স্নুধিছে। 

হেমন্ত তাতে] খুচি হব নোৱাৰি উতুৰ দিলে--নহয় অফিচৰ 
জকৰী কাম অ|ছে যাবই লাগিব। 

“তেন্তে শনিবাৰে পুনৰ যেন আহে” বুলি বাসন্তীয়ে ক’লে৷ 

“পৰিলে আহিম’ বুলি কৈ হেমন্ত টোপনি যোৱাৰ ভাৱত 
শুলে, আৰু বাসন্তায়ে লাহেলাহে উঠি কাষতে শুই থাকিল। 

ৰ|তি পুৱা উঠি হেমন্ত সচাকৈয়ে ধুবুৰীলৈ গুচি গ’ল। 
সৰল| বাসন্তীয়ে নাজানিলে যে হেমন্ত ৪ দিনৰ ছুটী লৈ ঘৰলৈ 
আইহিছিল। বাসল্তাৰ মনৰ কথা কোনে বুজিব ? = 

(৭) টি 

মিছেছ, অমল! ৰায় ধুবুৰীলৈ অহ|ৰ দিন ব্লমে ওচৰ চাঁপি 
আহিছে | হেমন্তই গেইট সজোৱ| আৰু গেইটৰ ওপৰত চিত্র 
জঅঁ৷|কিবৰ ভাৰ লৈছিল। ঘৰৰ পৰ|৷ ৷ ৰ হেমন্তই 
চিত্ৰ আঁকিবলৈ ধৰিলে৷ 
নাথাকিলে স্বামী স্ত্ৰীৰ মিলন সুখৰ নহয়। ৰ সূ্ুয়ত এই 
কল্পন| পৰিক্ষুট্ণ কৰি বিবাহ-বিচ্ছেদ যে প্রয়েোজ্‌ন তাকে 
দেখুৱাইছে । স্বাধীন ভাৰতত স্ত্ৰী পুৰুষ উভয়ৰে সমান অধিকাৰ । 
সটচাকৈয়ে যদি সকলে| বিষয়ে উভয়বভ|ৱ সমান নহয় তেন্তে মিলন 
স্বুখময় নহয়। ই অতি স্পফ্য কথ৷ আৰু অত্যন্ত সত্য কল্পনা । 
এই আদশতি সমাজ গঢ়ি উঠিব লাগে। এই আদৰ্শ সমাজত 


)'৬ ভূ্তি 


দাঙি গব্লৰিবলৈকে হিন্দু আইনত বিবাহ-বিচ্ছেদ প্ৰথ! 
থাকিব লাঙ্ক। | 
চিত্ৰ দেখি বাণ] মজুমদাৰ বৰ খুচি হ'ল। সাধনাই কিন্তু 


এই চিত্ৰত আনন্দ পোৱা নাই। সাধন| যদি বাসজ্তীৰ বন্ধু 
নহ'লহেতেন অৰু হেমন্ত বদি এই চিত্ৰৰ শিল্পী নহ’লহেঁতেন 
হয়তে৷ সাধন৷ও খুচি হ’লহেঁতেন ৷ সি যি কি নহওক হেমন্তৰ 
চ্ত্ৰিই সমাজত আদৰ পালে আৰু হেমন্তৰ সন্মান বাঢ়ি 
গ'ল। লগেলগে হেমন্তৰ মনত বাসন্তা অতি নিকুষ্ধ| বুলি 
ধাৰণ| হবলৈ ধৰিলে ৷ 

অমল| ৰায়ৰ বক্তৃতা হেমন্তই বৰ মম দি শুনিছিল। 
ৰক্তৃতাৰ যুক্তিত আৰু ভাষাৰ মাধুধ্যুত হেমন্তৰ থাৰণ| হৈছিল 
-- উপযুক্ত ক্ষেত্ৰত বিবাহ-বিচ্ছেদ সচাকৈয়ে দৰন্ধাৰী । 

“আঠঢিফ্ট,.হেম্‌ন্তৰ পত্নী বাসন্ত৷ শিক্ষিত৷ হলেও হেমন্তৰ 
উপযুক্ত নহয়--এইটে। নিশ্চয়|” হেমন্তৰ মন ক্রমেক্ৰমে 
বাসস্তাৰ প্রতি বিৰাগ হবলৈ ধৰিলে৷ 

“‘সাধন| ! হেমন্ত বৰুৱ| সচাকৈয়ে ভাল অট ৷” 

“হয় ববীণ|--হেমন্ত বৰুৱাৰ চিত্র সচাকৈয়ে, ভাল হয়। 
কিন্তু হেমন্ত বৰুৱাতে| কোনো দিনে সমাজত শিল্পী বুন্ধ 
পৰিচিত হে৷ৱ| নাছিল ।” 

আহু, সাধন| ! হেমন্ত বৰুৱ|ক ওলগ জনাই আহৌগৈ । 

বেয়| নহয়, যোৱ| এবাৰ উচিত। এই বুলি সাধন। আৰু 

| উভয়ে হেম্‌ন্ত বৰুৱ|ক বিচ|ৰি গ’ল। মেছত সন্ধ্যাৰ সময়ত 


ভান্তি ১৭ 
হেমন্ত বৰুৱা ৰুমত বহি কিব| ভাবি আছে- বীণ| আকু 
সাধন| যে ৰুমত সোমাইছে হেমন্ত বৰুৱাই কবই নোৱাৰে | 

“কি মিঃ বৰুৱা! কি ভাবিছে” বুলি বীণ৷ই মাত 
লগালে ৷ হেমন্ত উচপ,খাই উঠিল আৰু বীণ| আৰু সাধনাক 
দেখি লজ্জিত হ’ল। ক’লে -- তোমালোক যে আহিছ| মই 
দেখাকে পোৱ| নাই ৷ কিয়নে| আহিল| ? 

স|ধন|-- “আহিলে |, আপুনি কি কৰিছে চাবলৈ ৷ যোৱ৷ 
সভাত লাভ আটাইতকৈ আপোনাৰে বেছি হ'ল। আপুনি 
চিত্ৰ-শিল্প৷ বুলি সমাজত ভালকৈ পৰিচিত হ’ল। ভাবিলে 
বোলে। বৰুৱ৷ দেৱৰ পৰ চাহ মিঠাই আদায় কঁৰোগৈ ৷” 

“তৰ, হয়তে| ! চাঁই মই এনেয়ে দিব লাগে, যি হেতুকে 
তোমালোক মোৰ ঘৰলৈ আহিছ।। চিত্ৰশিল্পী, হিচাবে সম্মান 
পোৱা বাবে চাহ খুৱাব মই ইচ্ছ| নকৰে৷ ৷ ‘মোৰ এই সম্মান 
সমাজৰ অনুএহ হে মাথোন । মই তাৰ উপযুক্ত নহও ৷” 

“কিয় নহয় বৰুৱ৷ -- আপুনি ভাবে নে কি যে এনে 
চিত্ৰ যেয়ে সেয়ে আঁকিব পাৰে ৷” 

‘‘যেয়ে সেয়ে আকি'ব নোৱাৰিলেও যে এই চিত্ৰ শিল্পীুজগতত 
আদৰ পাব পাৰে তেনে বিশ্বাস মোৰ নাই।” ধ 

‘বাৰু বৰুৱা, এই বিষয়ে পাছত প্ৰমাণ পোৱ| যাব৷ 
বৰ্ত্তমাণ আমাৰ প্রথম কথ| আপোনাৰ পৰ| চাহ মিঠাই 
আদায় কৰা, দ্বিতীয় কথ| বাসন্তীৰ খবৰ লোঁৱ| ৷” 

“অ বাৰ!” বুলি হেমন্ত ৰকরৱ| ওলাই গৈ মেছৰ চাকৰ 

২ 


ভান্তি 


৮ ৷. 11" তা 
বীনাৰামক চাহ্‌-তিনি কাপ-আৰু তিনি প্লেট মিঠাই আনিবলৈ 
কৈ ঘূৰি আহিল ।. হেমন্ত বৰুৱ| ঘুৰি আহিলত সাধনাহ 
ক’লে-- 


“বীণ| == আমাৰ প্রথম কথাটোৰ দিহ। হ’ল। দ্বিতীয় 
কথাটোৰ বিষয়েও আমি.এতিয়। জানিব খুজিছে| ৷” 

‘দ্বিতীয় কথাটে৷ কি” বুলি হেমন্ত বৰুৱাই পুনৰ প্রশ্ন 
1 বাসন্তীৰ কথ| আপুনি আমার আগত কবই 
নোখোজে ? বাষন্তী কেনে আছে? বাসন্তীয়ে আমাৰ কথা 
কি ক’লে? বাসন্তীয়ে আপোনাৰ কলাখিদ্তাৰ কিমান দূৰ 
সন্তেদ্ন পায় -= ইত্যাদি ব্ৰষিয়ে জানিবৰ রাবে আমাৰ বৰ 
কৌতূহল হৈছে” বুলি বীণাই ক'লে। | 

‘,তোঁমালোকেতে| বাসন্তীক চিনি পোৱা। বাসন্তীৰ 
বিষয়ে নতুন কথ। মোৰ কবলৈ কি আছে ? বাসন্তী ভালে 
আছে। মোৰ চিত্র অকীব বিষয়ে বাসল্তা নালাগে কোনেও 
নাজ্জানে| জানিবৰ কোনে| কাৰণে] নাই। মইতো চিত্ৰ 
সদায় নাকে; কেৱল তোমালোকৰ অনুৰোধ এৰাব --= নোৱাৰি 
সেই চিত্রটি আঁকি দিছে] ৷” 

“নহয়, বৰুৱ| দেৱ! আপোনাৰ এই কুলাবি্রা৷ৰ বিষয়ে 
বাসিস্তীয়ে নাজ|নে, এই কথ৷ আমি বিশ্বাস কৰে। কেনেকৈ ? 
যনিহে নাজানে আপুনি, তে! বাঁসন্তাৰ প্রতি বৰ অবিচাৰ 


কৰিছে৷”. সাধনাই ক’লে"_ ৷ 


সলণ) 
ভ্ৰান্তি দি ৮" 

‘নহয় সাধন|!--বাসন্তী আৰু তোমালোকৰ ভিতৰত অনেক 
প্ৰভেদ । বাসস্তা লিখাপঢ়া শিকিলেও তোমালোকৰ নিচিনা 
প্রগতিৰ বাটিত আগবাঢ়িব পাৰ| নাই আৰু ইচ্ছাও নকৰে।” 
মিঃ বৰুৱা -- আপুনি বাসন্তীক ইয়ালৈ লৈ নাহে 
কেলেই ?” ; 

“কেনেকৈ নো আনিব| সাধন| ? বুঢ়া মা--তেওঁ পিতৃতভিঠ৷ 
এৰি আহিব নোখোজে । ইয়ালৈ বাসন্তীক আনি মা’ক নি! 
ঘৰত কেনেকৈ এৰি আহে| ?” 

'_ “বাৰু আমি এবাৰ আপোনাৰ ঘৰলৈ যাম!” 

“ভাল”, বুলি হেমন্তই চাকৰৰ হাতৰ পৰা, চাহ মিঠাই 
নি ঢেবুলৰ, ওপৰত থৈ দুয়োকে দুবাটি চাঁহ আৰু হই 
প্লেট মিঠাই আগ বঢ়াই দিলে -- আৰু নিজে এবাটি চাহি 
আকু মিঠাই এক প্লেট ললৈ। 

“হেমন্ত আছা নে হে?” বুলি প্ৰিয়বন্ধু হেমন্তৰ ৰুমত 
সোমাই দুগৰাকী মহিলাৰ লগত হেমন্তই চাহ মিঠাইৰ মজ্,লিচ 
পাতি থক! দেখি কিছু আচৰিত হ’ল। '' 

হেমন্ত -- “আহক | আহক! আপুনি কেতি 1 

} |; | য়া‘অ | 
বলী য়া'আহিল 

"এঃ, মই আজি আহিছে হে = পিছে মই এতিয়| যাও 
--পিছত আহিম” বুলি কৈ যাবলৈ ওলাল ৷ 

“নহয়, নহয়, বহক -- এই মীনাৰাম =” 

"দেডত| _=৷)ই 


ত | শ্ৰান্তি 

“আৰু এবাটি চাহ আৰু এখন গ্ৰেট লৈ আহ চোন” 
বুলি মীনাৰামক আদেশ দিলে। _ 

‘‘থোৱ| সাধন|। চাহ ঠাণ্ড| হৈ যায় নহয়। বৰুৱা৷ লওক” বুলি 

হেমনস্তই নিজৰ চাহ মিঠাই প্ৰিয়বন্ধুৰ ফালে আগ বঢ়াই দিলে। 

“নহয়, নহয়, হেমন্ত! খোৱা, ভাল বাৰু মোৰ পাছত হলেও 
হব নহয়।” 

‘নহয় নহয়” বুলি হেমন্তই এক, প্রকাৰ জোৰ কৰি 
প্ৰিয়বন্ধুৰ হাতত চাহ মিঠাই তুলি দিলে। 

প্ৰিয়বন্ধুয়ে চাহ মিঠাই হাতত “শপ্েৱাৰ লগেলগে মীনাৰামে 
পুনৰায় এক কাপ চাহ আৰু এক গ্ৰেট ম্ঠাই লৈ আহিল। 
তেতিয়া চাৰিও জনে চাহ খাবলৈ লাগিল। <= 

হঠাতে প্ৰিয়বন্ধুৰ আবিৰ্ভাৱত বীণ] আৰু সাধন৷ অলপ 
অপ্ৰস্তুত হ’ল। - হেমন্তই বীণ| আৰু সাধনাৰ সঙ্কোচভাৱ 
দুৰ কৰিবৰ বাবে ক’লে, -- “সাধন|, এও" মেৰ আত্মীয়। 
তোমালোকৰে৷ আত্মীয় বুলি কব পাৰি। = এওঁ বাসন্তীৰ 
ডাঙৰ দাদা প্ৰিয়বন্ধু বৰুৱ| বি, এ। চব ডেপুটি কলেক্‌টৰ | 
আৰু এওঁ" শ্ীমতা সাধন|৷ কাকতী -- আমাৰ ট্ৰেজাৰী৷ অফিচৰ 
জীযুত নীলকান্ত কাকতীৰ ছোৱালী আৰু এও' জ্ীমতা বীণ| 
মজুমদাৰ--- আমাৰ ৰেভিনিউ চেৰিস্তাদাৰ ভ্ৰযুত ৰজত মজ্ুমদাৰৰ 
ছোৱালী। দুয়ে| ধুবুৰী কলেজৰ পএথম বাধিক শ্রেণীৰ 
ছাত্ৰী । বাসন্তাৰ লগত মেটি,ক পাছ কৰিছিল। বাসন্তীৰ 
বন্ধু হিচাবে আৰু এও লোকৰ দেউতাকসকলৰ লগত মোৰ 


ভ্ৰান্তি ন ২১ 
ঘনিষ্ঠত| থকাবাবে মাজেসময়ে লিখি ১) আহে। 
আজি শনিবাৰবাবে আহিছে।” 

“আপুনি বাসন্তাৰ দাদা!” বুলি সাধনাই প্রথমে কথ৷ 
ক’লে ৷ ‘হয়’ বুলি প্ৰিয়বন্ধুৱে উত্তৰ দিলে। 

“ভাল বাৰু, পাছত আপোনাৰ লগত আমাৰ জনাশুন। 
হব--"’ এই বুলি সাধন৷ আৰু বীণাই দুয়োৰে পৰ| নমস্কাৰ 
দি বিদায় ললে। 

ইয়াৰ পাছত এদিন দুদিন কৈ পাঁচ মাহ কাটি গ’ল। হেমন্ত 
ঘৰলৈ যোৱা নাই। আগৰবাৰত এৰাতি থাকি পাছ দিনাই গুচি 
আঁহিছে। হেমন্তৰ মাকে" বুজিলে যে বোৱাৰীয়েকৰ লগত ল’ৰ|ৰ 
মন মিলা নাই| হেমন্তৰ মাকৰ মন বোঁৱাৰীয়েকলৈ ক্ৰমে বিৰূপ 
হ’ল। চিঠিও ঘনকৈ নাযায়; গলেও মাকৰ নামতহে যায়। 
খৰচৰ টকা] মনিঅঙাৰত সময়মতে যায়; কিন্তু হেমন্ত ঘৰলৈ 
নাযায়। ৰ 

বাসন্তীয়ে পুনঃ ন চিঠি দিয়ে, কিন্তু চিঠিৰ উত্তৰ 
ন|পায়। বাসস্তীৰ চিঠিত কবিত্ব ন|৷ই। উদ্বিগ্নত| । আছে; 
কিন্তু হেমন্তই সেই উদ্বিগ্নত| চিঠিৰ শাৰীত বিচাৰি নাপায়৷ 

বাসন্তীৰ জীৱন ক্ৰেমে বিষময় হব ধৰিছে। হেয়ন্ত ঘৰলৈ 
নাহে আৰু শাহুয়েকে ভ'ল মুখে কথ| নকয়। হেমন্ত যে ঘৰলৈ 
নাহে তাৰ কাৰণ বোৱাৰীয়েক বুলি শাহুয়েকৰ সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস 
হৈছে। সেই বাবে বাসস্ভীৰ মনৰ অৱস্থা আৰু বেছি অশান্তিপূৰ্ 
হৈছে। 


খং _, জন্তি 


৷ দে 


শাহুয়নুক্লে মাজেসময়ে ওচবচুবুৰীয়| তিবোত| মানুহৰ আগত 
কুলক্ষণী,, অলক্ষ্মী, ৰাক্ষসী ইত্যাদি ভাষাৰে গালিও পাৰে। 
বাসস্তা নীৰবে সহা কৰে আকু মনেমূনে চকুলে| টোকে। 
এনেতে বাসন্তায়ে এদিন সাধনাৰ পৰ| চিঠি এখন পালে । 
“বাসন্তি! তোৰনো অলপো জ্ঞান নাইনে ? তই যে নিজৰ 
বিপদ নিজে টানি আনিব লাগিছ তাকো| বুজ্ত| ন৷ইনে? যি 
তিৰোতাই স্বামীৰ মন যোগাই চলিব নোৱাৰে সেই তিৰোতাই 
জীৱনত শান্তি নাপায়। তই এই চিঠি পোৰামাত্ৰকে তৎক্ষণাৎ 
গুচি আহিবি । তোৰ লগত মোৰ অনেক কথা| আছে। সম্ভৱ 
হলে লগতে শাহুয়েৰাকে| লৈ আহিবি=- |_ | 
. তোৰ-- 
“সাধন!” ৷ 
সাধনাৰ +চিঠি পাই বাসন্তী বৰ টা: হ’ল। কথ| কি 
একে৷ বুজিব নো্ৰিলে। সাধনাই তে| কোনোদিনে এনেদৰে 
চিঠি দিয়া| নাই। বাসন্তীয়ে নানাকথ| ভাবি ধুবুৰীলৈ যাবলৈ 
মন কৰিলে। ধুবুৰীলৈ বাবলৈ হলে শাহুয়েকৰ অনুমতিৰ 
ৱিশ্যক | আজিকালি শাহুয়েকে কথাই কথাই যেনে ব্যৱহাৰ 
কৰে, বাষ়ুন্তাৰ স্লুধিবলৈকে| ভয় লাগে। তথাপি ম্বসাহ কৰি 
শাহুয়েকক স্নুধিলে -- 
আই! মই এবাৰ ধুবুৰীলৈ যাব খোজে। ৷ যাব দিব নে ?” 
__ মাহহেশ্বৰীয়ে হেমন্তৰ কথ| ভাবি আঁছিল। বাসন্তীৰ নে৷ কি 
দে'ধি তাকে মনেমনে বিচাৰ কৰি আছিল। মাহেশ্বৰীয়ে 


"ত === === সন্স্নমনন্ন=== 
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ভাবিছিল -- বাসন্তীৰ নে| কি দোষ হেমনল্তহঁ পীলে ? এনে 
গুণৱতী ৰূপৱতী ছোৱালী কেইখন ঘৰত নে৷| পোৱ যায়? 
বাসন্তীয়ে কোনোদিন শাহুয়েকৰ লগত বেয়৷ ব্যৱহাৰ কৰ৷ নাই। 
গতিকে তেওঁ যদিও বাহক বাসস্তীক ৰূঢ় ব্যৱহাৰ কৰিছিল, 
তথাপি অন্তৰে অন্তৰে বাসস্তীৰ দৌষ বিচাৰি নাপাই অনুশেচনাও 
ভোগ কৰিছিল। এনে সময়ত বাসন্তাৰ ধুবুৰীলৈ যোৱ| 
প্ৰস্তাৱত তেওঁ সহজতে মান্তি হ’ল। 

ক’লে -=- আই, তোৰ লগতে ময়ে ষাম। 

পাছ দিন| শাহুয়েক বোৱাৰীয়েক দুয়ো আহি ধুবুৰী পালে। 
বাসন্তীৰ লগতে শাহুয়েক” অহা দেখি সাধন| কিছু আচৰিত 
হ’ল। ৰ 

কাৰে| ক’তে| দোষ নাথাকে, কোনোৱে কাৰে| ওচৰত ক্ষোনে৷ 
অপৰাধত অপৰাধী নহয়, আৰু ইজনে সিজনৰ স্বুখ দুখত 
সমীনে সহানুভূতিসম্পন হৈ থকাতো সংসাৰত এনে একোদি 
অৱস্থাবিপধ্যয় ঘটি উঠে আৰু এনে এটি ভ্ৰান্তিমূলক ধাৰণাৰ সুত 
হয় যে ইজনে সিজনৰ প্রতি ৰোষ, অভিমান আৰু মিছ৷ গপত 
ওফন্দি নিজেও অশান্তি ভূগে আৰু আন জনকে৷ অশান্তি দিয়ে। 
হেমন্ত, বাসন্তী আৰু মাহেশ্বৰাৰ জীৱনযাত্ৰাত কিংবিচিত্ৰময় 
দ্ৰান্তিৰ উদ্ভৱ হৈছে । কাৰে৷ ক’তো দোষ নাই, কাৰে৷ ক'তে৷ 
অপৰাধ নাই, কিন্তু অদৃষ্টৰ কি পৰিহাস !! হজ্নৰ মনৰ কথা 
পিজঁনে ভাল দৰে বুক্তি নাপায়। যৌৱনৰ নৱোন্তাসিত প্রেমৰ 
উন্মাৰ্দনাত হেমন্ত কঁল্পন| ৰাজ্যত স্বৰ্গীয় প্রেমৰ সোৱাধ পাবলৈ 
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মতলীয়| | বাসন্তী স্বৰ্গায় প্রেমৰ অর্থ্য আবাধ্য দেৱতা পতিৰ 
জ্ৰীপাদপদ্মত নিবেদন কৰিবলৈ স্থযোগ পোৱ| নাই। পুত্ৰপ্ৰাণ 
মাহেশ্বৰীয়ে নিজৰ আদর্শানুযায়ী বোৱাৰী পায়ে| পো-বোৱাৰীৰ 
স্তখময় আৰু প্ৰেমময় সাংসাৰিক জীৱনযাত্ৰাৰ ধকানে| শুভ লক্ষণ 
দেখ| নাপাই মনতে অশান্তি ভোগ কৰিছে। 

বাসন্তী আৰু মাহেশ্বৰ! সাধনাৰ ঘবত আজি অতিথি । 
সাধনাই পুৰণি সখিক লগ পাই ক’ত থব, ক’ত নথব, এনে 
ভাৱত উথল-মাথল লগাইছে; কিন্তু বেছি আদৰ যতু 
দেখুৱাইছে মাহেশ্বৰীক ৷ 

মাহেশ্ৰীক যথাযোগ্য আদৰ অভ্যৰ্থণনণ আৰু আতিষ্য 
দেখুৱাই তেও ক বিশ্ৰামৰ কাৰণে, ঢাৰিপাঢি পাৰি দি সাধনাই 
বালন্তীক নিৰলে নিজৰ পঢ়| কুঠৰীলৈ লৈ গ’ল। “নহয় নে 
বাসন্তি, তই নিজৰ বিপদ নিজে মাতি অন| নাইনে? তই বুজ৷ 


নাই, ক’ত তোৰ বিপদ। ভোকত মামুহক পানী দিলে ভোক 


নুগুছে, পিয়াহত মানুহক ভাত দিলে পিয়াহ নপলায় । তোৰ 
ফন্তু নদীৰ প্ৰেমধাৰাই হেমন্তৰ উদ্দাম প্ৰেমোন্মাদনাৰ উত্তাল 
তৰঙ্গগতিত শান্তিৰ মলয়| বাৱ বোৱাব নোৱাৰে ৷ তই বুজ! 
নাই, পুৰুষ জাতিয়ে নাৰীৰ অন্তৰতম প্রদেশৰ গভ্তীৰতম 


প্ৰেমমন্দাকিনীৰ স্থুমধুৰ কল্লোল-ধ্বনি নুশুনে । পুৰুষ জাতিয়ে 


নাৰীৰ স্নেহাঙ্ধহবদয়ৰ নীৰৱ সেৱাত সন্তুষ্ট হব প|ৰে; কিন্তু 
প্ৰেমনিবেদনৰ সংবাদ ন|| পায়। পুৰুষে বিদায়কালত 
নাৰীৰ সজল চক্ষুৰ নীৰব ভাষ| বুজি না পায়। এই জাতিয়ে 
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বিবহব্যথিত নাৰীৰ অন্তৰৰ খবৰ না পায়। ক্ষণিকৰু উত্তেজনাত 
চাতুৰধ্যময়ী প্ৰেমনিবেদনৰ মধুৰ ভাষাত বিমুগ্ধ হয়। এফালে 
উত্তাল-তৰঙ্গ আৰু আন ফালে স্বুশীতল মলয়! বাৱ -- ইয়াৰ 
মাজেদি জীৱনতৰণী চলাই লৈ যাব লাগিব। হৈমন্ত নৱ 
যৌৱনত মতলীয়া হৈ আজি তোৰ ওচৰত প্ৰেমা্ধী; আৰু 
তই প্ৰেমাৰ্থীৰ ওচৰত প্রেমনিবেদন কৰিব জন] নাই ৷” 

সাধনাই হেমন্তৰ হৃদয়ৰ গভীৰতম প্রদেশৰ থবৰ পাইছে; 
আৰু সেই বাবে মৰমৰ সখীৰ দুখত বিচলিত| হৈ সেই থবৰ 
দিবৰ প্রয়াস কৰি এই দীঘলীয়া বক্তৃতাৰ পাতনি মেলিছিল; 
কিন্তু সাধনাই এই. বরক্তৃত| শেষ কৰিব নেোৱাৰিলে। বাসন্তীৰ 
দুচকুৰ পৰ|, দুগালেদি দুধাধি অশ্ৰুজল বৈ গ’ল; আকু তাৰ 
পাঁছত সাধনাৰ, কোলাঁত মুখ লুকাই হুক্‌ হুক্‌ কৈ কান্দিবলৈ 
ধৰিলে ৷ 

মানুহৰ এইটো স্বভাৱ যে মানুহে নানাপ্ৰকাৰ ত 
উৎপীড়ন আৰু নিষ্ঠুৰ্ভাৰ মাজতে] মন সৱল কৰি সংযম ৰক্ষা 
কৰিব পাৰে; কিন্তু তিলমাত্ৰ মৰমৰ স্পৰ্শ সহ্য কৰিব নোৱাৰে। 
অত্যাচাৰীৰ অত্যাচাৰ সহা কৰিব পূৰ| ক্ষমত| স্নেহৰ কোমল 
স্পৰ্শত নিশকতীয়া হৈ যায়। হেমন্তৰ নিষ্ঠুৰ ব্লুৱহাৰ আৰু 
মাহেশ্বৰীৰ তিক্ত ককৰ্থন|, বিকৰ্থন| বাসন্তীয়ে ইমান দিন 
যেনেকৈ সহ্য কৰি আছিল, আজি সাধনাৰ স্নেহময় তিৰকস্কাৰ 
তিলমাত্ৰরৰ সহ৷ কৰিব নোৱাৰিলে। বাসন্তী বিচলিত হৈ 
সাধনাৰ কোলাত মুখ থৈ একান্ত মনে কান্দিবলৈ ধৰিলে। 
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সাঁধন| এনে অৱস্থাৰ বাবে প্রস্তুত হৈ থক| নাছিল; কাৰণ 
সাধন] শিক্ষিত! ছোৱালী হলেও অবিবাহিত৷ । পতিৰ অনাদৃবত| 
অৱস্থাত বাসন্তীায়ে যি বন্তণা ভোগ কৰিছে তাক সাখনাই 
আংশিক বুজিব পাৰিলেও সম্পূৰ্ণ উপলব্ধি কৰিব পাৰ৷ নাছিল। 
সেইবাবে সাধনা অলপ অপ্ৰস্তুত হোৱাৰ নিচিন| হ’ল। 

পাছ দিনৰ কথা। মাহেশ্বৰী হেমন্তক লগ পাবলৈ উদ্‌ঞ্জীৱ 
হৈছে। বাসন্তীৰে| হেমন্তৰ ওচৰলৈ যাবলৈ খৰ মন হৈছে; 
কিন্তু তেওৰ থকা ঠাই মেছ ৷ তালৈ বাসল্তী যাবৰ মন কৰা 
নাই। সাধনাৰ ঘৰতো| হেমন্তৰ লগত কথ| পাতিবৰ মন কৰ| 
‘নাই। গতিকে বাসস্তাৰ মনত এতিয়৷- ভাৱ হৈছে য়ে তেওঁ 
ধুবুৰীলৈ আহি ভাল কৰ৷ নাই | = 

সাধনাই এই সমস্যাৰ সমাধান কৰিলে। সাধনাই আহি 
বাসন্তাক ক’লে--“বাসন্তি! আমি আজি- মই আৰু বীণাই- 
হেমন্ত বৰুৱাক ‘আমাৰ ঘৰলৈ মাতি আহিছে৷ ৷” = তেওঁ 
আবেলি আহিব। তহঁত অহাৰ কথা| আমি কোৱ৷ নাই। 
আই অহা কথাও কোৱা ন|ই। সাধনায়ে| মাহেশ্বৰীক আই 
বুলি সম্বোধন কৰিছে। তঁই আইক একে কব নালাগে। 
মই সমস্ত বন্দৱস্ত কৰিম। 


“সাধন৷ বাইদেউ, বীণ| কিয় ইয়ালৈ অহা নাই। কীণাক 


'মোঁৰ লগ পাবৰ মন গৈছে?’ বুলি বাসন্তীয়ে স্বুধিলে । 
“‘বাসস্তি! বীণ! আবেলি আহিব। তেতিয়া লগ দাবি” 
বুলি সাধনাই উত্তৰ দি মাহেশ্বৰী ক’ত আছে বিচাৰি গ’ল৷ 


ন এ সম =সসমমমনবমভ==স===সমললম= = -্ত=-জ্ঞন-স্=ননন়নস কন 


' আমি কিন্তু আপোনালোক অহ| কথা৷ 


কাকতায়ে কৈছে -- “চোৱ| 
আদশ্শচ্যুত হর লাগিছে-মোৰ এনে থাৰণ। হব লাগিছে।” 


জ্ৰান্তি '"_ ২৭ 
মহেশ্বৰীয়ে হেমন্তক লগ পাবলৈ উৎকঠ্টিত৷ হৈ আছে। 


তেওঁ" ৰাতিপুৱাৰ পৰ৷ সাধনাক বিচাৰি ‘ফুৰিছে; কিন্তু লগ 


পোৱা নাই। সাধন| ৰাতিপুৱাই বীণাৰ ঘৰলৈ গৈছিল আৰু 
বীণাৰে সৈতে হেমন্তৰ মেছলৈ গৈ তেওঁক আবেলি সাধনাৰ ঘৰত 
চাহ জলপানৰ নিমন্ত্ৰণ দি আহিছে। ঘৰলৈ আহি ব্বাসস্তীক 
খবৰ দি মাহেশ্বৰীক লগ ধৰিলে ৷ 
সাধনাই ক’লে--আই ! আপোনাৰ ল’ৰাক আমি আজি 
আমাৰ ঘৰলৈ মাতি আহিছে৷ ৷ আবেলিলৈ তেওঁ আহিব। 
তেওঁক কোৱ| নাই । 
নিজে নকলে তেওঁ কেতিয়াও নোসোধে। আই! আমাৰ 
এই কথাষৰি যেন যেনেতেনে ৰাখে [ 
মাহেশ্বৰী এই কথাত সৈমান হ’ল; কাৰণ বণিষ্ঠীক লৈ অহ| 
উচিত হোৱা নাই বুলি মাহেশ্বৰীয়েো| মনেমনে ভাবি আছিল। 
পুতেকৰ আগত কি কৈফিয়ৎ দিব ভাবি পোৱ| নাই। 
( ১২ ) 


আবেলি হেমন্ত আহিল। হেমন্তই সাধনাৰ পিতাক 


নীলকান্ত কাকতাৰ লগত চ’ৰ|৷ ঘৰত কথা বতৰ৷ পাতি আছে। 


নানাপ্ৰকাৰৰ অফিচৰ কথা, দেশৰ ৰাজনীতিৰ কথা, সমাজ- 
বিশৃত্খলাৰ কথা, অনেক কিছু কথ| উভয়ৰ মাজত হৃ’ল। 
হেমন্ত, দেশখন য়েন ক্ৰেমে 


২৮ [ভ্ৰান্ত 


হেমন্ত-_“তেনেকৈ কিয় ভাবিছে কাকতী ডাঙৰীয়া ? মই 
দেখোন ভাবিছে৷ -- দেশখন এট মহান্‌ আদৰ্শৰ ফালেহে যাব 
লাগিছে ৷ দেশত অনেক কুসংস্কাৰ আৰু অন্ধবিশ্বাস আছিল। 
সেইবোৰ ক্ৰমে ক্ৰমে আতঁৰি যাব লাগিছে ৷” 

‘এট উদাহৰণ দি কোৱ| চোন হেমন্ত ৷” 

“এই ধৰি লওক-- বাল্য বিবাহ ৷ ছোৱালী শান্তি হোৱাৰ 
পিছত বিয়| দিলে উদ্ধতন চৈধ্য পুৰুষ নৰকলৈ যায় আৰু 
আগতে বিয়া দিলে চৈধ্য পুৰুষৰ অক্ষয় পুণ্য লাভ হয় --- এই 
বোৰ কথাৰ কিব। অৰ্থ আছেনে ?” 

“কিয় নাই হেমন্ত! সমাজ, দশ্বৰ, আৰু ধৰ্ম্ম ইটোৰ 
লগত যদি সিটোৰ পৰম্পৰ সম্বন্ধ - নাথাকে, তেন্তে দ্বেশৰ 
কৃষ্টি গঢ়ি নুঠে । বৈবাহিক প্রথ৷ই সমাজ দৃঢ় কৰি বান্ধি 
ৰাখে। সামাজ্জিক প্রথাই দেশৰ কুঞ্জিৰ পৰিচয় দিয়ে। সমাজৰ 
সকলোবিলাক মানুহৰ বুদ্ধিৰ্বত্তি নাই| আশ! আকাঙ্ক্ষ| সমান 
নহয়। সেহ্‌বাবে কচিভেদে, বৃত্তিভেদে আৰু আশ!-আকাঙ্ক্ষা- 
ভেদে মানুহৰ সমাজত শ্রেণীৰ স্ুষ্টি হয়। এই শ্ৰেণীভৈদ 
অনুসাৰে মানুহৰ সামাজিক ভেদ হয়। বৈবাহিক সম্বন্ধও 
এই শ্ৰেণীভেদ অনুসাৰে হয়। 

“‘সেইটে| জানে| ভাল কথ! ?” 

“কিয় নহয় ? সেইটোৱেই স্বাভাৱিক কথ। ৷” 

“কেনেকৈ স্বাভাৱিক কথ| ?” 

‘‘ধৰিলোৱ| -- আজি গোটেইখন জগতৰ মানুহকে যদি 


ভ্ৰান্তি ৫) ২৯ 
সমপধ্যায়ভুক্ত কৰ| হয় আৰু কেৱ৷ হয় যে সকলে| সমান 
-__ তাঁৰ দ্বাৰ৷ সকলে| মানুহ সমান, হব নে? কেতিয়াও 
নহয়। এটা বিপুল জনতাৰ মাজতো মানুহে আপোন আপুনি 
দল গঠন কৰে। মানুহ নালাগে == পশু, পক্ষা আদি প্রাণী- 
জগততে|৷ একে কথ| ৷ এখন পথাৰত যদি এহেজাৰ গৰু এৰি 
দিয়| হয়, সিইঁত আটাইবোৰ অকলে এটা এট| হৈ নাথাকে 
আৰু এহেজাৰৰ এট| দলে| হৈ নাথাকে। দেখ যাব যে ২টা 
8ট| কৈ সৰু সৰু দল বান্ধি আছে। কোনে৷ এটা দল হয়তে| 
একে ঠাইতে শুই আছে, কোনে| এট| দল হয়তো একে 
ঠ|]ইতে ঘাই খাই আছে, আকে৷ কোনে এট| দল হয়তে৷ 
একেমুখে গৈ আছে। ইঞ|৷ স্বাভাৱিক প্রবৃত্তি। মানুহৰে 
তেনেকুৱ৷ ৷ সমভাবাপন্ন সম প্রকৃতিৰ নাইব| সমব্যৱসায়ী 
লোকৰ বেলেগ বেলেগ্‌ শ্রেণী আপোনাআপুনি হৈ যায়। 
মানুহৰ প্রকৃতিভেদে, ৰুচিভেদে আৰু বৃত্তিভেদে শ্ৰেণীৰ স্থপতি 
হয়| মানুহে ইয়াক কৰে| বুলি নকৰে। এই যে শ্ৰেণী- 
বিভাগি আপোনাআপুনি হয় ই স্থ্ঠিৰ এটা লক্ষণ । ওই 
সমভাবাপন্ন লোক সকলৰ মাজত বৈবাহিক সম্বন্ধ হলে 
ত্েেণীৰ বিভিন্নতা ক্ৰমে স্থায়ী থৰণৰ হয়। এই বৈবাহিক 
সম্বন্ধৰ মাজেদি জাঁতীয় কৃষ্ঠি, আৰু সভাতাৰ পৰিচয় পোৱ|৷ 
যায়। 

“মই আপোনাৰ কথ| ভালকৈ বুজ| ন|ই।” 


[" 


“বুজিব|। মই বুজাই দিও ৷” এনেতে সাধনাই আহি 


৩০ ল্ৰান্তি, 
পিতাকক - ক’লে--- “পিতা বৰুৱা, দেৱ যে: আহিছে আমি 
জনাই নাই। তেখেতৰ মাক বৰ উল্ৰাৱল হৈ তেখেতক লগ 
পাবলৈ বাট চাই আছে নহয় ৷” ; 

“হয়নে কি? যবোৱ| বোপ! ভিতৰলৈ যোৱ|” বুলি কাকতী 
ডাঙৰীয়াই হেমন্তক ক’লে ৷ 

হেমন্তই একোকে, নুবুক্তিলে। হেমন্তৰ মাক ইয়ালৈ 
আহিছে নে. কি? হেমন্তৰ মুৰখ তেনেই সেতঁ| পৰি গ’ল! 
স্নুধিলে -- কি কৈছা| সাধন| ! মা ইয়ালৈ আহিছে নেকি ? 

“হয় বৰুৱাদেৱ! আহ্‌ -- আপোনাৰ মাক -- ইয়ালৈ 
আহিছে । আহৰু তেখেতক লগ পাব” বুলি ভিতৰলৈ 
আহিবলৈ ইঙ্গিত,দি সাধন আগ বাঢ়িল। হেমন্তয়ে| সাধনাৰ 
পাছে পাছে,ভিতৰলৈ গ’ল। 

হেমন্ত ভাবিছে --- ম| ইয়ালৈ কেনেকৈ আহিল? ক্কি 
সূত্ৰত সাধনাৰ, ঘৰ, বিচাৰি পালে। বাসনল্তীক লগত লৈ 
আহিছে নে কি ? নহলে বাসন্তীক 'অকলে এৰি থৈ আহিল 
নেকি? 

ভিতৰত বৰ, ঘৰৰ বাৰান্দাত এখন ডাঙৰ পীৰাত হেমন্তৰ 
মাক বহি আছে =- কাষতে তামোলৰ, ঠগীখন আগত লৈ 
সাধনাৰ মাকে| বহিছে, আৰু ওচৰতে এখন চেয়াৰ পাৰি থোৱা 
আছে। সাধনাৰ মাক বানেশ্বৰীয়ে “আহ বোপ!| ! বহা” বুলি 
চেয়|ৰিখন দেখুৱাই দিলে। 

হেমন্তই মাকক দেখি, এটি স্লেৱ৷ দিলে অৰু লগতে 


ভ্ৰান্তি ৩১ 


সাধন্নাৰ মাককো সেৱা কৰিলে। তাৰ পাছত চেয়াৰত 
বহিল | 

হেমন্তই সুধিলে -- “মা তুমি কিয় আহিল৷ ?” 

ইতিমধ্যে মাহেশ্বৰীৰ মূৰত অনেক বুধি খেলাইছে। 
মাহেশ্বৰীয়ে ক’লে যে = “সাধনাই বাসভ্তালৈ চিঠি দিছে। 
বাসস্তীৰ চিঠিত দহোকুৰি মোক মাতি পঠাইছে --সেইবাবে 
আহিলে ৷” সাধনাই বাসজ্তীৰ লগত. মাতি পঠিওৱা সটী৷ 
কথ|। গতিকে মাহেশ্বৰীয়ে কবলৈ স্নবিধ| পালে। 

এনেতে বীণ| আহি পালে -- আৰু হেমন্তক দেখি ইাহি 
মাৰি ক’লে -- “মিঃ বৰুৱা দেখোন। আজি কি ভাবি এই 
ফালে আহিছে ?” 

হেমন্তই উত্তৰ দিলে -- “তোমালোকৰ খবৰ কৰিবলৈকে 
আহিছিলে| !*” 

“মোৰ খবৰ কৰিবলৈ সাধনাইতৰ ঘৰলৈ আহিছে।” 
বুলি বীণাই হঁঁহি দিলে। হ্েমন্তই ইয়াৰ উত্তৰ দিয়াৰ 
আগতে বীণ| বাসন্তী ক’ত আছে বিচাৰি গ’ল। ঘৰৰ 
ভিতৰত বাসন্তীক লৈ সাধন| আৰু বীণাৰ মন্ত্ৰণ৷| হব ধৰিলে ৷ 
এতিয়া| কি কৰ| যায়? বাসন্তা অহা খবৰ দিয়া যাব নে 
নাযায় ? নিদিলেও দেখোম ইমান ডাঙৰ কথাটো লুকাই বখ। 
টানি হব। গতিকে বাসন্তীক হেমন্তৰ আগত উলিয়াই দিয়াকে 
স্থিৰ কৰিলে ৷ 

চাই জলপ|নৰ ব্যৱস্থ| হ’ল। যৰৰ মজ্গিয়াত পাৰি থোৱ| 


৩১ ভ্ৰান্তি 


টেৰিলত চাই জলপান দিয়| হব। তাৰ আগতে চাহদানি, 


কাপপ্লেট, দুধ, চেনি বিধেবিধে এখন ট্ৰেৰ ওপৰত ৰথ৷ হ’ল। 
পিঠ|, কেক, বিস্থট আদিৰে সৈতে ৪খন গ্ৰেট সজাই থৈে 
হেমন্তক চাহ থাবলৈ মাতিলে। হেমন্ত আহিল। ঢেবিলৰ 
চাৰিউফালে পাতি থোৱ| চেয়াৰ এখনত বহিল। এনেতে 
বাসন্তীয়ে আহি হেমন্তক দেখ| দিলে। বাসন্তাক দেখি হেমন্ত 
আচৰিত হ’ল। স্তনুধিলে -- “তুমিও আহিছ! ?” বাসন্তীয়ে 
ক’লে -=- “হয় -- আই মোকে৷ লৈ আহিলে আৰু নাহিলে 
মই তাত কাৰ লগত থাকিম ?” 

হেমন্তই তাকেই ভাবি আছিল। মাকক স্কুধিবলৈকে। 
লাজ লাজ পাই আছিল == আকৌ৷ বাসন্ত৷ অকলে কেনেকৈ 
কাৰ লগত আছে তাকে। ভাবি পোৱ|  নাছিল। এতিয়| 
বুজিলে, যে মাকে বাসল্তীক লগত লৈ আহিছে। এনেতে 
সাধন| আৰু বকীণ৷ আহি দেখা! দিলে। সাধনাই চাহৰ 
কেটেলিটোৰ পৰ| চাহ ঢালিবলৈ ধৰিলে আৰু বীণাই হেমতৰ 
ওচৰত এখন আৰু বাসতীৰ ওচৰত এখন প্লেট আগ ব্ঢ়াত্ক 
দি ক’লে -- “ক’ত| বান্তি, তই দেখোন থিয় হৈ থাকিল ? 
বহচোনু। উনৈশ শতিকাৰ ছোৱালী হব নালাগে দে চোন্‌ 
-_কুৰি শতিকাৰ ব|-বতাহ গাত লাগিলে তোৰ পাতিৰ্ৰত্য 
ভাঙি নাযায় দে চোন্‌, == বুলি একপ্ৰকাৰ জেৰ কৰি বীণাই 
বাসন্তীক চেয়ীৰিত বহুৱাই দিলে আৰু কাষতে নিজেও এখন 
চেয়াৰত বহিল। ইতিমধ্যে চাই তৈয়াৰ হৈ গ’ল। সাধনাই 
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পুরত্যেকৰ আগতে একে| কাপ চাহ থৈ নিজৰ বাবেও এক 
কাপ তৈয়াৰ কৰি ল’লে। বাসভজ্তীয়ে এইদৰে কোনদিন চাহ 
জলপান খোৱ| নাই। সাধন| আৰু বীণাৰ বান্ধত পৰি 
এইদৰে বহিব লগ| হোৱাত লাজ পাইছে; কিন্তু সিমান 
বেয়াও পোৱ| নাই। 

বাসন্ত)ৰ মনোভাৱ সাধন| আকু বীণাৰ সান্নিধ্যত পৰিবৰ্তিত 
হৈছে আকু সঙ্কোচভাৱ বহুতখিনি আতঁৰ হৈছে। 

বাসন্তীয়ে ক’লে == “সাধন বাইদেউ ! তোৰ কিন্তু এইটে| 
তৰ অন্যায়। ভোৰ অতিথি হলে'| বুলি তোৰ অত্যাচাৰ 
সহিব লাগিব যে তাৰ কিব! যুক্তি আছেনে ?” 

সাধন|--কোনে| যুক্তি নাই। মহ একে] অত্যাচাৰ কৰ৷ নাই 
পে। বৰুৱাদেৱক চাহ খাবলৈ মাতিম মাতিম বুলি ভাবি 
আছিলে, ইমান দিনে সময় পোৱ| নাছিলে। আজি এই 
সুযোগতে যদি হুব-গৌৰীৰ পুজ| হয় দোষ কি, বান্তি! 
বাসন্তায়ে লাজ পালে। 

হৰ-গোৌৰীৰ পুূজ| কি? বুলি | সুধিলে | 

বীণ।ই হাহিলে--এই ধৰক হৰ--আঁপুনি, গৌৰী -_ ৰাসন্তী 
ঘাইদেউ। হেমন্তই সিমান দকৈ ভাবি চোৱ| ন|ছিল। হেমন্তই 
লাজ পালে। 

বীণ|ই পুনৰ|য় ক’লে == চাহ ঘে চেচ| হৈ গ’ল, বাসন্তী 
বাইদেউ ৷ তুমি অথমতে দুই নিদিলে বৰুৱাই নিশ্চয় 


৷ সমেোছোৱে। নহয় নে বৰুৱ৷দেৱ ? 


") 
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তোমালোকে যি কোৱা কোৱ| -- আজি তোমালোকৰ 
আক্ৰমণ সহূ কৰিব পাৰিলেহে হৈছে। 

সেইটো| নহয়-_বৰুৱাদেৱ, বাসস্তীয়ে চাহ দিলেহে আপুনি 
কাপ ছুব নহয় জানে|? দিয়াহে,'বাসসন্তী বাইদেউ | চাহৰ 
কাপঢো৷ আগবঢ়াই দিয়াচোন -- বুলি বীণ।ই বাসভ্তীৰ হাতখন 
চাহৰ কাপত লগাই দিলে। 

বাসন্তী -- ইমান নো জোৰ কৰিছ৷ কিয় বীণ| ? চাহ কাপ 
মই দিয়াত নে| কি দোষ আছে ? বুলি কৈ বাসক্তৰীয়ে চাঁহৰ 
কাপটে| হেমন্তৰ ফালে আগবঢ়াই দিলে৷ 

“দোষ কি? গুণ হে” বুলি সাধন| আৰু বীণা৷ই হাহিব 
ধৰিলে ৷ ৷ 

এইদৰে ইাহি তামোচাৰ মাজত চাৰিওজনে চাহ জলপান 
খোৱ| শেষ কৰিলে ৷ র 

তামোলচালি খাব ধৰাৰ ৷ লগেলগে সাধনাই হেমন্তক 
ৰাতি থাকিবলৈ অনুৰোধ জনালে। হেমন্তই নানাপ্রকাৰ 
ওজৰ আপত্তি দেখুৱাইছে এনেতে মাহেশ্বৰী আহি ক’লে-_ 
“বোপ| ! ঘৰলৈ বাব লাগে। কেতিয়া সময় হব ?” হেমন্তই 


ক’লে -=- “আজি, বুধ্বাৰ হে। শনিবাৰৰ আগেয়ে যাব পৰা| 


নাঁবাব ম] |” 
কিয়, তই এই কেই দিনৰ ছুটা লব নোৱাৰ নে? 
পাৰে আহ ! বুলি বীণ|ই হঠাতে মাত লগালে । 


তেন্তে তই ছুটা ল’ হেমন্ত । এই কেইদিন নহয়-- একেৰাৰে 


মান্তি তযু 
এমাহৰ ছুটী লব লাগে। যদি দৰকাৰ হয়, মই ‘নিজে তহঁতৰ 
হাবক কৈ ছুটা মঞ্জুৰ কৰাম । = 

হেমন্তই একোকে মাতিব নোৱাৰিলে। এমাহৰ ছুটা লোৱাই 
স্থিৰ হ’ল ৷ এনেতে সাধনাই ক’লে -- “আই ! আগসোনাৰ 
ল’ৰাকে| আজি আমাৰ ইয়াত থাকিবলৈ কওক। 
আপোনালোকে আছে যেতিয়| -- ৰৰুৱাদেৱ থাকিলে বৰ ভাল 
হব -- আই ।” 

হেমন্তহ কোনে| কথ| কোৱাৰ আগতে মাহেশ্বৰীয়ে “হয়, 
থাক্‌ হেমন্ত” বুলি কৈ তেওঁ ওলাই গুচি গ’ল। তাৰ পাছতে 
সাধন|ৰ মাক বানেশ্বৰীয়ে আহি হেমন্তক ৰাতি থাকিবলৈ 
অনুৰোধ জনালে । গতিকে-:হেমন্ত থাকিল। 

ৰাতি  খোৱাবোৱাৰ পাছত বীণা, সাধনা, বাসন্তী আৰু 
হেমন্তই বহি কথা পাতিছে। - 

“যোৱ| কালি পণ্ডিত উ্ৰী৷হৰিহৰ শাস্ত্ৰী দেৱে হৰি সভাত 
হিন্দুধৰ্ম্মৰ বিষয়ে বক্তৃতা দিছিল নহয় নে, বৰুৱাদেৱ।” বুলি 
ব্বীণাই স্নুধিলে ৷ 

‘ক’ত| মই তো একে] জন| নাই, বীণ] |” 

“আপুনি কেনেকৈ জানিব? “আপুনি তে| কোনে| 
খবৰকে বাখিব নোখোজে ৷ আটিব্য মানুহ--আটৰ কথাকেই 
ভাবি থাকে । তাতে আকেৌ৷ বাসন্তীৰ লগত লুকাভাকু 
থেলিব লাগিছে। এইটো আকে আটৰ কি অভিনয়, 
বৰুৱাদেৱ ?” 
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“তুমি যে কি কোৱ| বীণ৷ ৷ মই কি লুকাভাকু খেলিছে] 
--আৰু আটৰ কথাকেই ব| মই কি ভাবিব লাগিছে” 
বুলি কথাৰ উত্তৰ দি হেমন্তই বাসন্তীৰ ফালে লক্ষ্য কৰিছে। 
বাসন্তা লাজতে ৰঙ| পৰি তলমূৰ কৰিছে। সাধনা আৰু 
বীণায়ে| বাসস্তাৰ এই ভাব লক্ষ্য কৰিছে। 

বীণা|ই বাসন্তীক স্তুধিলে--বৰুৱাদেৱ কিমানদিন ঘৰলৈ 
যোৱা নাই, বাসন্তি! 

বাসন্তী এই প্রশ্নৰ বাবে সাজু হৈ থকা| নাছিল। সেইবাবে 
লাজতে মুচ.ক্‌চ যোৱাৰ নিচিনা হৈছে। বাসন্তীয়ে সাধন! 
আৰু বীণাৰ লগত থাকি যিম|ন খোলাভ|ৱে কথ৷ পাতিব পাৰিব 
বুলি ভাবিছিল, সিমান থোল| হব নোৱাৰিলে, বৰঞ্চ উঠি 
যাবৰ হে মন হৈছে | সাধনাই সকলো কথ] বুজি পাইছে, অৰু 
কি উপায়ে দুয়োকে| সহজ অৰু সৰল কথোপকথনৰ মাজলৈ 
টানি আনিব পাৰে সেই কথা চিন্ত৷ কৰিছে । 

বীণাৰ প্রতি হেমন্তৰ এটি স্নেহপুণ ভাৱ কেতিয়াবাৰ লৰাই 
ওপজিছে। বীণৰ, কথাবতৰ| আৰু সঙ্কোচহীন ব্যৱহাৰে 
হেমন্তক মুগ্ধ কৰিছে৷! বীণাৰ লগত কথ। পাতিবলৈ হেমন্তই 
ভাল পায়; আৰু বীণাৰ অঙ্গাভঙ্গী হেমন্তৰ ভাল লাগে । 
বীণাই আজি হেমন্তক যি প্রশ্ন কৰিছে - আন কোনে] তিৰোত। 
মানুহে এনেদৰে প্রশ্ন কৰিব নোৱাৰে। স্বামী-হ্ৰীৰ গোপন 
কথ|ৰ সন্তেদ লোৱা কোনে| মানুহৰে উচিত নহয়। বীণাৰ এই 
প্রশ্নত হেমন্ত অপ্রতিভ হৈছে আৰু ৰিৰক্তও হৈছে; কিন্তু যি 
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হেতুকে এই প্রশ্ন বীণাই কৰিছে, সেইবাবে হেমন্তই বিৰক্তি 
প্ৰকশ কবিব পাৰ৷ নাই। বীণাৰ প্রতি হেমন্তৰ এটি বিশেষ 
আকৰ্ষণ আছে। সেইবাবে যি কথাত মানুহে স্বাভাৱিকতে বেয়| 
পোৱ| উচিত, আৰু যি কথ| অত্যন্ত ব্যক্তিগত তেনে এটি কথাকৈ 
মনৰ নিভূততম স্থানৰ দুৰ্বলত৷ত আঘাত কৰা| চত্বেও হেমন্তই 
বীণাক বেয়| নাপালে আৰু মনে মনে থাকিল । সাধনাই কিন্তু 
হেমন্তৰ মৌনভাব লক্ষ্য কৰি কথাৰ প্ৰসঙ্গ পৰিবৰ্ত্তনৰ যত্ন কৰিলে। 

“পণ্ডিত হৰিহৰ শাস্ত্ৰীয়ে বক্তৃতা কি বিষয়ে দিছিল, বীণ| ?” 
বুলি সাধনা|ই স্থধিলে। 

শ|ঙ্ৰী মহাশয়ৰ বক্তৃতাৰ বিষয় আছিল--হিন্দুধৰ্ম্ম আৰু 
ভাৰতীয় সংস্কৃতি। তুমি দেখোন নিজে বক্তৃতা শুনিছা, আকৌ৷ 
মোক বিয় স্থথিছ| সাধুন। বাইদেউ ? 

নহয়, তই নো কি বুঞ্জিছ্‌ তাকে হে জানিবলৈ স্থধিছে| । 

হিন্দুধৰ্্মৰ বিষয়ে তেওঁ কি বক্তৃতা দিলে? বুলি হেমন্তই 
প্ৰশ্ন কৰিলে । 

বক্তৃতাত অনেক কথ| তেওঁ কৈছে। - মুলত: কৈছে--হিন্দু: 


ধৰ্ম্ম সনাতন, ই অমৰণ অভগন। হ্‌য়াৰ ১7%") 


-বুলি সাধনাই উত্তৰ দিলে । 

অলপমান বুজাই কোৱাচে|ন সাধন|--তেও কি কৈছিল 
বুলি হেমন্তই প্রশ্ন কৰিলে। 

তেওঁ" যিমানবোৰ সংস্কৃত শ্লোক আৰু বেদৰ সূত্ৰ মাতি 
বুজ|ই দিছিল মই সেইবোৰ কথ| কেনেকৈ কও', বৰুৱাদেৱ ? 
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নহয় নহয়--মূল কথাখিনিতে| তুমি কব পাৰা| ? 

মই যি বুজিলে। তাঁৰ পৰ| ইয়াকে বুজ| যায়--যে জাতিভেদ 
আৰু খান্তাখাদ্থযভেদেই হিন্দুধৰ্ম নহয়। জাতিভেদ আৰু 
খাদ্তাখাদ্ধভেদ হৈছে মানুহৰ বংশগত আৰু সমাজগত কৃষ্টি 
ৰক্ষাৰ বাবেহে ৷ 

তাৰ অৰ্থ ? 

অৰ্থাৎ এই ধৰক--আমজি আমি কুটীৰ শিল্পৰ বাবে বৰকৈ 
চিঞ'ৰব|খৰ লগ|ইছে| ; কিন্তু কুটীৰ শিল্পৰ কোনে| উন্নতি হোৱ| 
দেখ| নাষ৷য়--আন হাতে পুৰণি শিল্পবাৰ ক্ৰমে মাৰ যোৱ| 
হে দেখ| পাব লাগিছেৌঁ। ইয়াৰ মানে কি? মানে হৈছে-- 
জাতিভেদত উচ্চনীচ ভাৱ চলা বাবে যাক নীচ বুলি ভব| হৈছে, 
তেনে লোকৰ প্রতি এটা দ্বণ1 বা তুচ্ছ তাচ্ছিল্যৰ ভাৱ দেখ 
গেছে আৰু এই নীচ বা স্বণা ভাৱৰ উৎপত্তি হৈছে জীৱিক। 
অঙ্জনৰ বাবে লোৱা ৰৃত্তি লে। আন দেশত কোণনে। বুত্তিয়েই 
দ্বণনীয় নহয়। এই দ্বণাভাৱ--কুমাৰ কমাৰ, থোব| মুচি, তীভী 
প্রত্যেকতে তাৰতম্য, হিচাবে বণ্ডি থকা বাবে কুটীৰ শিল্পৰ উন্নতি 
নহয়। হিন্দুধৰ্মৰ উদ্দেশ্যে সেইটে| নাছিল। স্ুখেস্বচ্ছন্দে 
থাকিবলৈ হ’লে মানুহৰ নান|প্রকাৰ বস্তুৰ আবশ্যক । নিজৰ 
ঘৰখনৰ প্রত্যেক পৰিয়ালৰে প্রয়োজনীয় সমস্ত বস্তু এজন 
মানুহে তৈৰি কৰি লব নোৱাৰে। আন আন মানুহৰ সাহায্য 
আৱশ্যক ৷ গতিকে যেয়ে যিটে| তৈয়াৰ কৰিবলৈ শিকিলে, 
তেওঁৰ পৰ| সেইবিষয়ে সহায় হ'ল। সেইদৰে প্ৰত্যেকটো 
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ৰৃত্তি বাপেকে পুতেতক শিকালে বা বাপেকক দেখি পুতেকে 
শিকিলে ৷ এইদৰে প্রাচীন ভাৰতত কুটাৰ শিল্প গঢ়ি উঠিছিল। 
এই বিবাট ভাৰতীয় জাতীৰ সকলোবোৰ কথা একত্ৰিত কৰি যি 
এট কৃ্ঠিৰ পৰিচয় আমি পাও সেয়ে ভাৰতীয় প্রাচীন সংস্কৃতি ৷ 

“বাৰু! ইয়াৰ লগত খাদ্যাখাদ্যৰ কি সম্পৰ্ক” বুলি হেমন্তই 
প্ৰশ্ন কৰিলে ! 

খাদ্যাখাদ্যৰ সম্পৰ্ক হ’ল--খাদ্যৰ গুণ আৰু ব্যক্তিগত 
ৰুচিভেদে খাদ্য আৰু অথাদ্য বস্তুৰ ভেদ হ’ল। কি মাংসৰ 
কি গুণ, কি মাছৰ কি গুণ আৰু কি দ্ৰব্যৰ কি গুণ--আয়ুৰ্বেবেদ 
শাস্ত্ৰত তাৰ বৰ্ণন| আছে। মস্তিষ্ক ব| শৰীৰ বঞ্ধনৰ বাবে যি 
দ্ৰব্যৰ আৱশ্যক, প্রয়োজনভেদে সেই খাদ্যৰ প্রচলন হ’ল। 
মেই অনুসাৰে খাদ্যাখাদ্যৰ বিচাৰ হ’ল। সচীকৈয়ে দেখ| যায় 
ত্ন্দুৰ যি উৎকৃষ্ট খাদ্য,সেই খাদ্যই বল, বুদ্ধি আৰু মেধাৰ পুষ্ঠি 
স|ধন কৰে। জলবায়ুভেদেও খাদ্যৰ তাৰতম্য হৈছিল। 
বিভিন্ন দেশত বিভিন্ন খাদ্যৰ প্রচলন হোৱাৰ ই এটা প্রধান 
কাৰণ। যি জাতিৰ অতীত বুৰঞ্জী হমান জ্ঞানদায়ক, সেই 
জাতিৰ অতাতৰ নিয়ম প্রথাৰ প্রতি মানুহৰ অৱহেল৷ আৰু 
বিদ্বেষ জাতিব মঙ্গলসূচক কথ| কেতিয়াও নহয়--বুলি শাস্ত্ৰীদেৱে 
বক্তৃতাত কৈছে। পিছে ৰ৷তি এতিয়| প্রায় বাৰট৷ ৷ সকলোৰে 
এতিয়| শে।ৱাহে উচিত বুলি সাধনাই মন্তব্য কৰিলে। 

কোনে ক’ত শুব তাৰ ব্যৰস্থা৷ সাধনাই পূৰ্বৰ পৰাই কৰি 
থৈছে। সাধন। আৰু বীণ। একে বিছন৷তে এট। খে|টালীত 
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থাকিব। আন এটা খোটালাত হেমন্ত আৰু বাসন্তীৰ বাবে 
বিছন| স্থিৰ হৈ আছে। সেই অনুসাৰে সাধন|ই হেমন্ত আৰু 
বাসন্তাক লক্ষ্য কৰি ক’লে--বাসন্তি! তইতৰ বিছন| সেই 
খোটালীত কৰি দিয়া হৈছে|. পানী, ঘটি, গামোছ| সমস্ত দিয়৷ 
হৈছে আৰু বদি তহঁতৰ কিব| আৱশ্যক আছে, তেন্তে বিচাৰিল’। 
ৰাতিপুৱা হ’লে মই কিন্তু সোনকালে উঠিব নোৱাৰে| ৷ মোৰ 
পলমকৈ উঠাৰ হে অভ্যাস । ৰাতিপুৱাই যাতে তহঁত একে৷ 
দিগ্্‌দাৰিত নপৰ তাৰবাবে বি ব্যৱস্থা হয় মই এতিয়াই তাক 
কৰি থৈছে৷ । এই বুলি সাধন|ই বাণাক হাতত ধৰি একপ্ৰকাৰ 
টানি লৈ গ’ল। 

হেমন্ত আৰু বাসস্তা উভয়ে কিছু সময় বহি থকাৰ পাছ্ত 
বাসন্ভীয়ে হেমন্তক ভৰিত পৰি সেৱ৷ কৰিলে আৰু ‘আহক’ বুলি 
ম[তিলে | 

হেমন্ত লাহেলাহে উঠি গৈ খোটালীত সোমাল । ৰাসন্তীয়ে| 
হেমন্তৰ পাছেপাছে গৈ খোটালীত সোমাই দুৱাৰ বন্ধ কৰিলে। 

হেমন্তই বাসন্তাক স্তধিলে--হঠাতে মোক খবৰ নিদিয়াকৈ 
তুমি ম|’ক পৰৰ ঘৰলৈ-কিয় লৈ আহিছা, বাসন্তি ! 

বাসন্তী বিপদত ‘পুৰিল ৷ বাসন্তা এই প্রশ্নৰ বাবে সাজু 
থকা নাছিল আকু মাহেশ্বৰীৰ কথাৰ পৰাই হেমন্তই বাসন্তীক 
এই বিষয়ে কোনে| দোষ নিদিব বুলি ভাবিছিল। 

বাসন্তীয়ে সেইবাবে একো উত্তৰ নিদিয়াকৈ থাকিল; কিন্তু 
হে্মন্তৰ অলপ থং উঠিল। প্রনৰায় স্ৃধিলে--মোক খবৰ 
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নিদিয়াকৈ তুমি মা’ক ইয়ালৈ অন| যে উচিত হোৱ| নাই, সেই 
কথ| তুমি বুজি পাইছ| নে নাই ? হেমন্তৰ কথাৰ সৰ দেখি 
বাসন্তীয়ে ভয়তে একে উত্তৰ দিব নোৱাৰি মনেমনে থাকিল। 

তোমাক লৈ মই কেনেকৈ চলে৷ বাসন্তি ?--বুলি হেমন্তই 
পুনঃ প্রশ্ন কৰিলে । ই ৰৰ গধুৰ আকু মৰ্ম্মভেদী প্রশ্ন ৷ 

বাসন্তীয়ে মমত বৰ আঘাত পালে আৰু মুখ ঘুৰাই লৈ 
উচুপি উচুপি কান্দিবলৈ ধৰিলে৷ ্‌ 

কান্দিলে নহয়, বাসন্তি! তুমি মোৰ এই প্রশ্নৰ উত্তৰ দিবই 
লাগিব। তুমি মা’ক লৈ আহিছ|--অথচ মোক কোনোে| খবৰ 
দিয়| নাই। এইটে। তোমাৰ দোষ হোৱ| নাই নে? বাসন্তীয়ে 
বুজিলে-- হেমন্তই কঠোৰ ভাৱে প্ৰশ্ন কৰিছে। 

“খবৰ দিবৰ সময় .নাপালে৷। ম| হঠাতে আহে৷ বুলি 
আহিলে। টেলিএম দিলে আপুনি নাপায়, বুলি ভাবিলে । 
মই জানি শুনি একে৷ দোষ কৰ| নাই। মোক ক্ষম| কৰক।” 

হেমন্তই ভাবি চালে যে--হব পাৰে; কিন্তু তথাপিতো] 
কোমলভাৱে একোকে নক’লে--কেৱল, হু বুলি উত্তৰ 
দিলে! | 

বাসন্তী ভীত| হ’ল আৰু একোকে নকৈ লাহৈলাহে হেমন্তৰ 
ভৰিব কাষত বহি ভৰিৰ আঙ,লিবোৰ লাৰিবলৈ ধৰিলে। 
হেমন্তই ভৰি দুখন কোচাই নিলে আৰু ক’লে-=-“নহয় বাসন্তি! 
তুমি মোৰ প্রতি উপযুক্ত বাৱহাৰ কৰ| নাই। হয় তুমি 
ব্যৱহাৰ নাজান৷, নহয় তুমি মোক মনেমনে অৱহেল| বৰ৷ ৷” 
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বাসন্তীৰ প্ৰাণত যি আঘাত লাগিল, তাক হেমন্তই বুজি 
পোৱাহেতেঁন হয়তো এইদৰে “নকলেহেঁতেন ৷ বাসন্তীয়ে 
কেনেকৈ মনৰ ভাৱ ব্যক্ত কৰিব ? সেৱাত, শুশ্ৰূষাত আৰু 
ব্যৱহাৰত যদি মনৰ কথা ফুটি নোলায়--ভাষাৰ দ্বাৰা তাক 
কেনেকৈ কুঢাব। বাসন্তায়ে পুনঃ কান্দিব ধৰিলে৷ 

হেমন্তই ভাবি চোৱা| নাই--মাহেশ্বৰীৰে| যে এই কাৰ্যত 
বথেক্ট যোগ আছে। নালকান্ত কাকতা৷ হেমন্তৰ উপবিস্থ কৰ্ম্মচাৰী; 
সেই বুলিয়েই বিশেষকৈ সপৰিবাৰে তেওঁৰ ঘৰত অতিথি হোৱ| 
কথাটোত হেমন্তই বৰ লাজ পাইছে। মাহেশ্বৰী আৰু বাসন্তী 
যদি ধুবুৰীলৈ আহিব খুজিছিল; সি তাৰ কিবা এটি ব্যবস্থ| 
নিশ্চয় কৰিলেহেঁতেন | হেমন্তই ভাবি চোৱা| নাই বে সাধনাও 
ক্ছিপবিমাণে এই কাৰ্ধাত লিগ্ড আছে। হেমন্তই সকলোে- 
খিনি কথাৰ বাবে বালন্তাকেই দায়ী কৰিছে। ই যে এট| কি 
মাৰাত্মক ভুল হেমন্তৰ মগজুত নেখেলালে ৷ 

ওৰে ৰাতি বাসন্তীয়ে কান্দি কটালে আৰু হেমন্তয়ে| অনিদ্ৰ 
ৰাতিপুৱাই উঠি কাকে কোনে| 


বাতি কটালে। খবৰ 
নিদিয়াকৈ হেমন্ত মেছলৈ গুছি গ'ল। 
ৰড ১৩ 
বাসন্তীৰ মনত বৰ আঘাত লাগিল। পৰৰ ঘৰত এনে 


ব্যৱহাৰ কৰ| হেমন্তৰ জানে৷ উচিত হৈছে ? হেমন্তই এনে 
অপমান কৰিব পাৰিব, বাসন্তীয়ে সপোনতো ভব| নাছিল। সি যি 
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কি নহওক মানেমানে এতিয়| বাসন্তী ঘৰলৈ ঘুৰি যাব পাৰিলে 
ভাল পায়। ৰাতিপুৱা সাধন| পলমকৈ উঠে সচা; কিন্তু 
আজি অতিথি ঘৰত আছে, সেইবাবে কিছু সোনকালে উঠিছে। 
উঠিয়েই বাসল্তাৰ খবৰ কৰিছে। দেখিলে বাসন্তা অকলে বহি 
আছে। স্নৃধিলে--বাসন্তি ! বৰুৱা কলৈ গ'ল? 

বাসন্ভীয়ে আচল কথাটে। লুক।বৰ মনেৰে ক’লে -“ফুৰিবলৈ 

ওঁ” বুলি কৈ ওলাই গ' ল। 

= ভাবিলে যে চাহ খ্রেৱাৰ 458 ঘুৰি আহিব। 
গতিকে আন একোকে নাভাবি বাসস্তাক ক’লে--তই তেন্তে 
ইয়াত বহি আছ্‌ কিয়? গ৷ প৷| ধোৱাৰ ব্যৱস্থা নকৰ কিয়? 
এই বুলি গা-ধোৱা ঘৰ দেখুৱাই দিলে। সাধন|ই বুজিব 
নোৱাৰ|কৈ কোনে| প্রকাৰে ইয়াৰ পৰ| ঘৰলৈ যাব পাৰিলে হয় 
-- বাসন্তীৰ একমাত্ৰ চিন্ত৷ এয়ে হ’ল।.- 

বাসন্তীৰ কি দোষ? হেমন্তই পুনঃপুনঃ বাসন্তীক এনে 
কঠোৰ আচৰণ কিয় কৰে ? বাসন্তায়ে তাৰ কৰণ ভ|বি নাপ৷য়। 
বিশেষকৈ পৰৰ ঘৰত এনে ব্যৱহাৰ কৰাত বাসন্তা বৰ অপম|নিত 
বোধ কৰিছে আৰু মনত বৰ তিত৷ লাগিছে;৷ _ 

হেমন্ত হঠ|তে ওল|ই গ’ল। বাটত ভাবিলে যে এইদৰে 
ওলাই অহ৷ উচিত হোৱ| ন|ই। সাধনা, বীণ৷ আৰু মাকে কি 
ভাবিব? পুনৰায় ঘূৰি আহিবলৈকে) লাজ পাইছে। ঘূৰি গ’লে 
বাসস্তীয়ে কি ভাবিব ? হেমন্তই বুজি পোৱ৷ নাই যে খুৰি গ’লে 
বাসন্তীৰ মান ৰক্ষ| হয়। এনেতে অআঁগতে কাকতীক দেখ! 
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পালে। কাকতা ৰাতিপুৱাই উঠি প্রভাতভ্ৰমণত ওলায়। 
ঘূৰি আহিবৰ সময়ত বাটতে হেমন্তক লগ পাই ক’লে-- 
কিহে হেমন্ত ! তোম।ৰে। পএভাতভ্ৰমণৰ অভ্য|স আছে নে কি? 

হেমন্তই উপায় বিচাৰি পালে। প্রভাতভ্লমণৰ চেলু লৈ 
হেমন্ত ঘূৰি ব।ব পাৰে। সেইবাবে উত্তৰ দিলে--হয় ডাঙৰীয়। ! 
প্রভ৷তভ্ৰমণৰ নিয়মিত অভ্যাস নাথাকিলেও মাজিসময়ে 
এইদৰে ৰাতিপুৱ৷ ফুৰে৷ ৷ মে৷ৰ ফুৰ। হৈ গৈছে--ব’লক য৷াওঁ। 
এই বুলি দুয়ে৷ পুন: ঘূৰি আহিল। ইফালে সাধন৷ই প্রভাত 
চাহৰ সম্পূৰ্ণ ব্যবস্থ| কৰি ৰখি আছে। দেউতাক--আৰু 
হেমন্তক ঘূৰি অহ| দেখি আগবাঢ়ি আহি কলে--“দেউত|! 
আঞ্ি ফুৰি অহ|ত বৰ পলম কৰিলে ।” 

নহয় ম| ৷ বাটত এওঁক লগ পাই দুয়ে৷ কথ| পাতি আহোতে 


পলম হ’ল| 
কি কথ৷ পাতিলে দেউতা ? 
কথ| বৰ গধুৰ | চাহ খোৱাৰ লগতে বিবৰি কম বাৰু ৷ 


ভাল বাৰু--বুণি কৈ সাধনাই, বীণ, বাসন্তী আৰু মাকক 
বিচাৰি গ’ল। আটাই কেউজনকে লগত লৈ আহি চাহৰ টেবুলৰ 
ওচৰত বহুৱালে আৰু আটাইবিল৷কব বাবে চাহ কৰিবলৈ থৰিলে। 

কাঁকতীয়ে ক’লে--“ম বাসন্তি, তোমালোকৰ ইয়|ত কোনে৷ 
অনুবিধ| হোৱ| নাই তে| ? 

বাসন্তীয়ে ক’লে--নাই হোৱা মোহাদেউ! পিছে আজি 
অআঁবেলিকৈ আমি যাম বুলি ভাবিষে| । 
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হয় নৈ কি? ইমান সোনকালে যোৱানে? দুই এদিন 
থকাহে ভাল আছিল। 

নহয় মোহাদেউ ! আই ঘষলৈ যাবলৈ ওলাইছে। বুঢ়৷ 
গ্নামুহ । তেখেতক সোনকালে লৈ যে৷ৱাহে ভাল হব। বাসন্তী 
কৃথাত এনে এটি দৃঢ়তা প্রকাশ পালে যে কথাশুনি সাধনাও 
বিস্মিত হ'ল । কাকতী ডাঙৰীয়াই একে৷ আপত্তি নকৰিলে। 

হেমন্তয়ে| বাসন্তীৰ দৃঢ়তাসূচক কথাশুনি অলপ আচৰিত 
হ'ল; পিছে আজি যাম বুলি কালিয়েই কৈছিল। প্যোৱাটো 
ঠিক আছে তে| ?” বুলি হেমন্তই স্থখিলে ৷ 

“হয় আছে। আপুনিও আজি ছুটা লৈ যোৱাৰ কথা 
আছিল নহয় ? আপুনি বদি ছুটা পোৱা নাই, তেন্তে আমি 
দুয়ে| যাম |” বুলি বাসন্তীয়ে ক’লে। 

কি? হেমন্তই ছুটী লব নে কি? বুলি কাকতী ডাঙৰীয়াই 
হ্ুধিলে । 

হয় দেউত| ! তেখেতৰ জব্ুৰী ঘৰুৱা কাম আছে। সেহ- 
বাবে আঁই আহি তেখেতক ১ মাহৰ ছুটী লব কৈছে। সাধন|ই 
ক্ল।৷ 

এক মাহৰ ছুটী ? এতিয়| এক মাহৰ ছুটী লোৱাতে| সম্ভৱ 
নহব। 

কিয় দেউত| ? অফিচৰ কামৰ বাবে মানুহে ঘৰুৱা কাম 
কৰিব নোৱাৰিব নে? এখেতক এইবাৰ এক মাহৰ ছুটী দিবই 
ল|গিব। 
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কাকতী ডাঙৰীয়াই হেমন্তৰ ফালে চাই স্থথিলে--হয় মে 
হেমন্ত! তুমি এমাহৰ ছুটী লব| নেকি? 

হয় ডাঙৰীয়| | মই ২৷৪ দিনৰ ছুটা লম বুলি ভাবিছিলে। ৷ 
কিন্তু ম৷’ই আহি এমাহৰ ছুটী লবলৈ কৈছে৷ গতিকে এক মাহৰ 
ছটা লম বুলি ভাবিছে; কিন্তু আপোনাক কবৰ সময় পোৱ৷ 
নাই | আজি আবেলি বাব পাৰিলে ভাল হয়। 

ইমান কম সময়ৰ ভিতৰতে এক মাহৰ ছুটী মঞ্জুৰ কৰ| টান 
কথ| ; বাৰু বিয়েই নহওক তোমাৰ ম| নিজেই যেতিয়| আহিছে, 
ছুটী দিবই লাগিব। তোমালোকে যোৱাৰ বন্দৱস্ত কৰিব 
পাৰ| ৷ 

বাৰু, ছুটাৰ দিহ| হ’ল ৷ আপোনালোকে বাটত কি গধূৰ 
কথ্‌| পাতিছিল--কব খুজিছিল নহয়৷ দেউত|! বুলি সাধনাই 
ক’লৈ ৷ 

হয়, কথাটো এই যে হেমন্তই প্ৰাচীন ভাৰতীয় সংস্কুতিত 
বিশ্বাস নকৰে। কয়” যে প্রাচীন পদ্ধতিবোৰ প্ৰগতিৰ পথত 
অন্তৰায় আকু বহুত পৰিমাণে কুসংস্ক|ৰাচ্ছন্ন 

“কোন কথাটোকলৈ কৈছে ?” 

“ছোৱালীৰ বাল্য বিৱাহ সম্পৰ্কে সাধাৰণতঃ কথ। হৈছিল। 
তেওঁ কয় যে শান্তি হোয়াৰ আগতে বিয়| দিয়| নিয়ম অত্যন্ত 
দুষণীয় আৰু নিন্দনীয় ; অথচ আজিলৈকে এই নিয়ম কেনেকৈ 
চলি আছে ই এটি আচৰিত কথ| ৷” 

আপুনি কি কয় দেউত| ? বুলি সাধনাই স্মুখিলে। 
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“মই কও এই পদ্ধতি কুঞ্ঠিৰ পৰিচায়ক ৷” 

“কেনেকৈ ?” 

কাৰণ শান্তি হোৱাৰ আগতে যি বিৱাহ দিয়৷ হয়, সেই 
বিৱাহ আমাৰ দেশত সাধাৰণতঃ ১২৷১৩ বছৰত দিয়| হয়। 
কোনে| কোনে] ছোৱালীৰ ১৪ বছৰে৷ হয়। অৱশ্যে আন আন 
প্রদেশত যি বিলাক ছোৱালীৰ ৮৷৯ বছৰ কিংবা তাতোকৈ 
কম বয়সত বিয়| দিয়| হয়, সেই বিলাক ছোৱালীৰ কথ| মই 
কোৱা নাই; কিন্তু আমাৰ দেশত শান্তি হোৱাৰ ছমাহ, বছৰেক 
নাইব| দুই বছৰ আগতে বিয়৷ দিয়া হয়। যৌৱনৰ দুৱাৰ 
দলিত থিয় দিয়া| মাত্ৰকে নাবালিক| অৱস্থাত বাপেক মাকে 
উপযুক্ত পাত্ৰত ছোৱালীক দান কৰিলে সেই বিৱাহ সাধাৰণত: 
স্নুখৰ হয়। যৌৱনত আৰু সাবালিক| অৱস্থাত ছোৱালীৰ 
স্বাধীন মতৰ বিপক্ষে পাত্ৰ স্থিৰ কব| বাপেক মাকৰ পক্ষে সম্ভৱপৰ 
কথ| নহয়। 

শান্তি হোৱাৰ আগতে অৰ্থাৎ কৈশোৰৰ স্বাভাৱিক সীম| পাৰ 
হোৱাৰ আগতে বিয়| দিয়াত ধৰ্ম্মৰ অনুশাসন থকাৰ উদ্দেশ 
এই যে বাপেক মাকৰ কৰ্ত্তব্য সমাধানৰ এটি নিদ্ধিষ্ট সময় ৰক্ষ| 
কৰ|।৷ শান্তিৰ পাছত বিয়| দিয়াৰ কোনে নিদ্দিষ্ট সময় 
নাঁথাকে আৰু যিমানে বিয়| দিয়াত পলম হয় সিমানে 
ছোৱালীৰ স্বাধীন মত গঢ়ি উঠে আৰু উপযুক্ত বয়সৰ যুৱকৰ 
লগত কথোপকথন ব! সামাজিক মিলনত অনেক ক্ষেত্ৰত অনেক 
ছোৱালীয়ে বাপেক মাকৰ মতৰ বিকুদ্ধে দ’ৰ| পছন্দ কৰিবৰ 
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হ্ৃযোগ পায়। এনে বিয়| শান্তিৰ নহয়। আৰু এট মন কৰিব 
লগীয়| কথ৷| এই যে আমাৰ দেশত প্ৰথম বিৱাহ একপ্ৰকাৰ 
বাক্দান হে । শান্তি হোৱাব আগতে ছোৱালীয়ে স্বামীৰ ঘৰলৈ 
ন|বায়। কোলনে| কোণে] ক্ষেত্ৰত গ’লেও বাপেক মাকৰ ঘৰত 
ঘেনেকৈ থাকে, স্বামীৰ ঘৰতে] তেনেকৈ থাকে। উপযুক্ত 
সময়ত বাপেক মাকৰ সম্পূৰ্ণ সন্মতি থক অৱস্থাত যেতিয়| বিয়| 
হুয়, তাত অনেক বিষয়ে নিবাপদ হোৱ! বায়। 

“ইয়াত আপুনি কুপ্িৰ পৰিচয় ক’ত পালে” বুলি হেমন্তই 
প্ৰশ্ন কৰিলে | 

মেৰ কথ। এই যে বধি দেশত স্ৰীস্বামীৰ অদ্গাঙ্গিনী, যি 
দেশত প্তী৷ স্বামীৰ সহধশ্মিণী আকু যি দেশত স্ৰী স্বামীৰ জন্ম- 
জন্মান্তৰৰ সঙ্গিনা বুলি ভব| হয়, সেই দেশৰ বিৱাহ প্রথ৷ 
লাধাৰণ চুক্তিৰ ওপৰত মিৰ্ভৰ কৰ| হোৱ| নাই। হিন্দুৰ 
গোটেইটে| জীৱনযাত্ৰ| ধৰ্ম্মৰ অনুশাসনৰ লগত জড়িত। ধৰ্ম্মৰ 
সাধাৰণ অর্থ--যিহে মানুহক চিৰজীৱন ধৰি ৰাখে । যি ৰীতি 
নীতি আচাৰ ব্যৱহাৰ নাইব| সামাজিক প্রথাই মানুহক জীৱনৰ 
এট নিদ্দিষ্ট পথ দেখুৱাই দিয়ে, সেয়ে ধৰ্ম্ম ৷ 

তেন্তে ধৰ্ম্মৰ লগত লশ্বৰৰ সম্বন্ধ কি ? বুলি সাধনাই প্রশ্ন 
ক্ৰিলে। 

“ৰহু ম|! মই তোৰ এই প্ৰশ্নৰে| উত্তৰ দিম। বর্ত্তমান মই 
যি কথা| কব লাগিছে| তাকে কও |” ধৰ্ম্মৰ লগত দলশ্বৰৰ সম্বন্ধ 
আছে এই কথ| ধৰিলৈ আমি বিবেচন| কৰিব লাগিব যে যিবোৰ 
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সামাজিক প্রথাই সমাজৰ ব| ব্যক্তি বিশেষৰ স্বেচ্ছাচা ৰিতাত 
বাধা প্রদান কৰে আৰু গোটেহইটে৷ জাতিক সমসূত্ৰত বান্ধি লয়, 
সেই সামাজিক কথাবোৰৰ সামাজিক জীৱনত যথেষ্ট মুল্য 
আছে। দেশত নাবীৰ মধ্যাদাৰ ওপৰত যথেষ্ট মূলা দিয়| 
হৈছিল; আৰু সকলে| দেশতে ইয়াৰ মূল্য আছে। নাৰীৰ 
মধ্যাদ৷ বঢ়াবৰ অৰ্থে বিবোৰ প্রথা সেইবোৰ প্ৰথাই 
দেশৰ কৃণ্ঠিৰ পৰিচয় দিয়ে। হিন্দুৰ সমস্ত ৰীতিনীতি 
আৰু আচাৰ ব্যৱহাৰ নাৰাজাতিৰ মধ্যাদাৰ হানিজনক বুলি 
ভাবিলে ভুল কৰা হয়; বৰঞ্চ নাঁৰ৷জাতিৰ মধ্য|দা ৰক্ষাৰ অৰ্থেহে 
এইবোৰ নিয়ম কৰ| হৈছিল বুলি ক’লে ভুল কোৱ| নহব।” 
নিজৰ ছেৱ৷লীৰ আগত কাকতা ডাঙৰীয়াই ইয়াতকৈ বেছি 
স্পষ্টকৈ কব নোৱাৰিলে । | 
কিন্তু দেউতা ! আপুনি ধৰ্ম্মৰ বি ব্যাখ্য| দিলে--তাৰ লগত 
্শ্বৰৰ কি সম্বন্ধ মই বুজি নাপালে।। 
য়! সামাজিক প্রথাবোৰৰ লগত ‘ধৰ্ম্মৰ সম্বন্ধ আছে বুলি 

মই কৈছে| । সঁশ্বৰোপাসন| এটি সামাজিক পএরথা|। বি জাতিৰ 
লোকে লশ্বৰোপাসন/| কৰ্তব্যৰ ভিতৰত ধৰি নলয় সেই জাতিৰ 
ধৰ্ম্ম ক’ভ? “বৰ দুখৰ কথা, হেমন্ত, ধৰ্ম্মপ্ৰাণ হিন্দুজাতিৰ 
মাজিৰ পৰ ষ্টীশ্ববোপাসন] ক্ৰমেক্ৰমে লোপ পাব লাগিছে।” 
_হেমন্তই কাকতী ডাঙৰীয়াৰ কথ| সকলোখিনি মানি লব 
নোৱাৰিলেও তক‘ কৰিবৰ ইচ্ছ| কৰা| নাই আৰু সাধনাৰ আগত 


_ বিৱাহ আদি কথালৈ বেছি তৰ্কৰ জাল মেলিব খোজ] নাই; 


০ 5 ॥ ভ্ৰান্তি 


বিশেষকৈ বৈবাহিক জীৱনত হেমন্তৰ অন্তৰত অলপ অশান্তিয়ে 
দেখ| দিছে যেতিয়| ৷ তথাপি দুটি এটি মন্তব্য নকৰাকৈ থাকিব 
নোৱাৰিলে । ক’লে--কা|কতা ডাঙৰায়। ! আপোনাৰ লগত 
তৰ্ক কৰিবৰ মোৰ ইচ্ছ৷ নাই আৰু মোৰ পক্ষে সেইটে। উচিত 
নহয়। পিছে আপোনাৰ লগত মোৰ চিন্তাধাৰাৰ প্রভেদ 
আছে ৷ সমাজ স্থিতিশীল নহয়। সমাজ গতিশাল। মানুহৰ 
চিন্ত|ধাৰাৰ লগত সমাজৰ গঢ় নিভঁৰ কৰে। যিটোৱেহ পুৰণি 
ৰাতি তাকেই সত্য, বুলি ধৰি থাকিলে সমাজ প্রগতিৰ বাটত 
আগুৱাব নেৱাৰে। যি কালত বি ব্যৱস্থাই সম|জ্জদৰ সৰহভাগ 
মাম্ুহৰ মঙ্গল বিধান কৰে সেই ব্যৱস্থানুবায়া সমাজ গঠিত হব 
লাগিব। সমাজ, ধৰ্ম্ম আৰু সংস্কৃতিৰ পৰস্পৰ সম্বন্ধ আছে -- 
মই স্ব৷ক।ৰ কৰে৷; কিন্তু প্রগত্ৰি ব৷টত তিনিও বিধৰে ৰূপ 
পৰিবর্তন হব পাৰে! বাল্যবিৱাহ প্রথ| নামানিলে নাইব| 
বিথৱা৷বিৱাহ সমৰ্থন কৰিলে কিন্ব| বিৱ|৷হ বিচ্ছেদৰ সমৰ্থন 
কৰিলেই মানুহ অধান্মিক নহয়। সেইদৰে হিন্দুৰ অখাদ্য কুখান্য 
খালেই মানুহ অধাগ্ৰিক নহয় কিন্তু কৃঞ্তি ব| সংস্কৃতিৰ ৰূপ 
পৰিবৰ্ল্থন হয় সেইটে| সট| কথ|।। গতিশীল সমাজ্জৰ এই ৰূপ 
পৰিবৰ্ত্তন বাঞ্ছনীয় | শাস্ত্ৰজ্ঞান মোৰ নাই কিন্তু মই জানে| এই 
পরগতিও শাল্ত্ৰবিৰোধী নহয়। লশ্বৰোপাসন| নাথাকিলে জাতিৰ 
নৈতিক অধঃপতন হয়--এই কথ। সচ। বুলি মানে৷ । এই স্বঠিৰ 
সমস্ত আবেষ্টনৰ মাজত, সমাজৰ প্রত্যেক পদক্ষেপত আৰু 
সংস্কৃতিৰ প্রত্যেক ৰূপ পৰিবৰ্ত্তনৰ লগত লীশ্বৰ একোটা নিৰ্দেশ 


ভ্ৰান্তি ৫১ 


ব! ইঙ্গিত উপলব্ধি কৰ| যায়। যি মানুহে স্ীশ্বৰ এই ইঙ্গিত 
বুজি নাপায় তেওঁ হাজাৰ ৰক্ষণশীল হওক, হাজাৰ পুৰণি প্রথাৰ 
প্ৰতি শনদ্ধাবান্‌ হওক আৰু হাজাৰ অখাদ্য কুখাদ্ধৰ বিচাৰ 
কৰক তেওঁ ক স্ৰশ্বৰভক্ত বা ধান্মিক বুলি প্ৰগতিবাদী লোক 
সকলে নকয়। খআঞজি কালিৰ শিক্ষিত সমাজৰ সৰহভাগ 
লে|কৰে মৃত এনেকুৱ| ৷ 

এনেতে ৰাতিপুৱাৰ চাহ জলপানৰ ব্যৱস্থা হ’ল। বীণ| 
ব|সন্তা আৰু সাধন৷ আটাইবিলাকৰ পৰিবেশনৰ মাজত চাহ 
জলপান খোৱা৷ হৈ গ'ল আৰু স্থিৰ হ’ল যে আবেলি হেমন্ত, 
মাহেশ্বৰী আৰু বাসন্তী ঘৰলৈ ষ৷ব; আৰু সেই অনুসাৰে সিদিনাই 


ঘৰলৈ গ’ল । 
(১১%) 


বাসন্ত৷ৰ ককায়েক প্ৰিয়বন্ধু বৰুৱ| লক্ষীপুৰৰ জমিদাৰীৰ 
কোটি অব_ ওৱাৰ্ডচৰ মেনেজাৰ ৷ লক্ষাপুৰত থাকে। মাজে 
সময়ে চৰক।ৰী কামৰ বাবে ধুবুৰীলৈ, আহিব লাগে। বাসস্তাৰ 
এই সময়ত ককায়েকলৈ মনত পৰি চিঠি দিছে যে কিছুদিনলৈ 
(বেন তেওঁ আহি বাসন্তাক লৈ যায়। বাসন্তাৰ মাক ন।ই। 
ঘৰত দেউতাক থাকে। কোনে| তিৰোত| মানুহ ঘৰত নাই । 
ৰান্ধনিৰ ল’ৰ| ৰাখি কোনে৷ প্ৰকাৰে চলিছে ৷ পিিয়বন্ধুৰ বিয়৷ৰ 
একে বন্দৱস্ত কৰিব পৰ৷ নাই। প্ৰিয়বন্ধুয়ে নিজে ছোৱালী 
চাই বিয়! কৰাব বুলি কোৱাত বাপেক মনেমনে আছে। 


৫২ ভ্ৰান্তি 


প্ৰিয়বন্ধুই ভনীয়েকৰ চিঠি পাই মনেমনে ভাবিলে যে 
এসপ্তাহ মানৰ ছুটালৈ দেউতাককো| চাই আহিব পাৰে আৰু 
বাসন্তাকে। কিছু দিনৰ বাবে দেউতাকৰ লগত থৈ আহিব পাৰে। 
এইদৰে ভাবি তেওঁ এদিন হঠাতে পাতিলাদহত বাসন্তীহঁতৰ 
ঘৰত ওলালগৈ ৷ কোনে| খব্ৰবাতৰি নিদিয়৷কৈ প্ৰিয়বন্ধ 
হেমন্তইতৰ ঘৰত ওলোৱ| বাবে অলপ আচৰিত হ’ল। প্ৰিয় 
বন্ধুই জন৷ নাছিল যে হেমন্ত ঘৰতে আছে ৷ হেমন্তক ঘৰতে লগ 
পাই প্ৰির়বন্ধুই ভালেই পালে । 

“কি বৰুৱা! আপুনি হঠাতে দেখোন আহিল” বুলি 
হেমন্তই স্নৃধিলে | 

“মহ আহিব নাপায় নে হে, হেমন্ত” বুলি প্ৰিয়বন্ধুই উত্তৰ 
দিলে। 

“কিয় নপায় ? আপুনি নাহে গুণেহে স্বধিচে। । 'আ|পোনা- 
লোঁক হাকিম মানুহ আৰু আমি হলে কেৰ৷ন৷ ৷ গতিকে আমাৰ 
ঘৰত আহিবলৈকে টান পায় হবল! ৷” 

“তেনেকৈ কিয় কৈছা| হেমন্ত? নিজৰ মানুহব ভিতৰত 
এইবোৰ প্ৰভেদ থক| উচিত জানে| ? মই সময় নোপোৱ| 
বাবেহে অহা নাই। তুমি কেৰাণা বুলি নাই অহ| বুলি ভবাত 
মই দুখ পাইছে।। 

“নহয় নহয়, বৰুৱ|, বেয়| নপাব। তামছ। কৰিহে কৈছে" । 
বহক মই বাসন্তীক খবৰ দিও" গৈ ৷” 

“দাদা আহিছে ?” বুলি বাসন্তী নিজেই ওল|ই আহিল। 


ভ্ৰান্তি ৫৩ 


“কেত্য়ি আহি পালে ? ঘৰলৈ গৈছিল নে? দেউতাৰ 
খবৰ কি ?” 

“মই ঘৰলৈ যোৱ| নাই। দেউতাৰ খবৰ মই নাজ্ানে| 
তেখেতে কেইবাদিনো চিঠি পত্ৰ দিয়া| নাই। ইয়াৰ পৰা হে 
ঘৰলৈ যাম ৷” 

“ভাল বহক। মই আহক খবৰ দিওঁ আৰু অলপ চাহ 
কৰি আনে|” বুলি বাসন্তী পুনৰায় ঘৰৰ ভিতৰলৈ গুচি গ’ল। 

প্ৰিয়বন্ধু কিয় হঠাতে আহিল হেমন্তই বুজিব পাৰ| নাই। 
যিখিনি কথাবতৰ৷ হ’ল ইয়াৰ পাছত স্তৃধিবলৈকো বেয়া পাইছে। 
গতিকে সেই বিষয়ে একোকে সুলিৱালে ৷ 

প্ৰিয়বন্ধুই স্ৃৃধিলে-_ হেমন্ত, তুমি ছুটা কিমান দিনৰ লৈছ। ? 
কেতিয়| ঘৰলৈ আহিছ| ?” 

“মই এম|হৰ ছুটা লৈ আহিছে।। আহিবৰ আজ্জি ১০ দিন 
হৈছে।’” 

‘এমাহৰ ছুটা কিয় লৈছ। ?” 

“মা’ৰ হুকুম”--বুলি কৈ হেমন্তই সেই কথাৰ ওৰ পেলালে, 
কিন্তু প্ৰিয়বদ্ধু এই কথাত অলপ চিন্তিত হ’ল। মাকৰ 
হুকুমত হেমন্তই এমাহৰ ছুটা লৈছে। এই সময়ত ভনীয়েকক 
ঘ্বলৈ নিও বুলি প্রস্তাৱ কৰবে কেনেকৈ ? প্ৰিয়বন্ধু মনেমনে 
থাকিল। 

‘বোপা, কেতিয়| আহিল| ?” বুলি মাহেশ্বৰীয়ে প্ৰিয়বস্ধুক 
স্নুধিলে ৷ 


৫৪ ৷ ভ্ৰান্তি 


‘এইমাত্ৰ 'আহিলে৷ আহ !’’ বুলি প্ৰিয়বন্ধুই উত্তৰ দিলে। 

‘গা-মূৰ ভালে আছে নে ? দেউতাৰ কেনে আছে ?” বুলি 
মাহেশ্বৰীয়ে স্নৃধিলে । 

‘‘মে।ৰ গ| ভাল আছে। মই ঘৰলৈ যোৱ| নাই, পোনে 
পোনে ইয়ালৈকে আহিছে| ৷ ইয়াৰ পাছত হে ঘৰলৈ যাম ৷” 
বুলি প্ৰিয়বন্ধুই উত্তৰ দিলে। 

এনেতে বাসন্তীয়ে এখন ট্ৰেত দুকাপ চাহ আৰু দুই প্লেট 
মোহনভোগ লৈ আহি টেবিলৰ ওপৰত থ’লে। 

“তই ইমান সোনকালে চাহ জলপান কেনেকৈ কৰিলি ?”’ 
বুলি প্ৰিয়বন্ধুই বাসন্তীক স্ৃধিলে ৷ ্‌ 
__ “নহয়, দাঁদ। আমি ৰাতিপুৱাৰ চাহ খেৱ৷ই নাই । তেখেতে 
গ| ধুই উঠিছে হে। মোৰ চাহ জলপান হৈছে--আপুনিও 
আহি পাইছে ৷” 

“ভালেই হ’ল---দেখ যায়” বুলি প্রিয়বন্ধুয়ে ক’লে ৷ 

চাহ খোৱাৰ লগেলগে প্ৰিয়বন্ধুয়ে হেমন্তক সুধিলে-- 
“হেমন্ত! মই বাসন্তীক ২৷৪ দিনৰ বাবে লৈ যাম বুলি আহিছে৷ ৷ 
তুমিও লগত যোৱাত কিব| আপত্তি আছে নে কি ?” 

“মেৰ কি আপত্তি, বৰুৱা! বাসন্তা দেউত|কক চাবলৈ যাব, 
মোৰ তাত কি আপত্তি ?”’ 

“নহয়, হেমন্ত, তুমি যাবা৷ নে নোযোৱা তাকেহে সৃধিছে| ৷” 

“সেইটে| কথা| মই মা’ক নোসোধাকৈ কেনেকৈ কও, 
ৰকৱ|] |’ ্‌ 
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হেমন্তই আজি প্ৰিয়বদ্ধুক বুজাব নোৱাৰে হেমন্তৰ অন্তৰত 
আজি কিহৰ দ্ন্দ্ৰ চলিছে | হেমন্তই বুকু ফালি বাসন্তাক দেখুৱাব 
নোৱাৰে যে হেমন্তই বাসস্তীক কিমান ভাল পায়।  হেমন্তৰ 
বুজিবলৈ বাকী নাই যে হেমন্তই বাসন্তীৰ প্ৰাণত আখাত দিছে 
আৰু এই আঘাতৰ বেগ বাসন্তায়ে সহিব পৰ| ন|ই,। তাৰবাবে 
যি অনুতাপ হেমন্তই ভুগিব লাগিছে সেই অন্মুতাপৰ কোনে। 


লক্ষণ হেমন্তই বাসস্তীৰ ওচৰত প্রকাশ কৰিব পাৰ| নাই। পুৰুষ 


মানুহৰ এইখিনিতেই দু্ববলত৷ ৷ 

আনফালে বাসন্তীৰ মনত ধাৰণ দৃঢ় হব লাগিছে যে বাসন্তী 
হেমন্তৰ প্ৰিয়পাত্ৰী হব পাৰ| নাই আৰু সেইবাবে হেমন্তই 
বাসিন্তীক পুনঃ পুনঃ অপমান কৰিব লাগিছে। অপমানত নাৰী 
ভ্ুদ্ধ৷ ফুণিণীৰ ণিচিন। ডল৷ প |তি ৰোষ দেখুৱাব পাৰে, প্ৰেমাম্পদৰ 
লগত সম্পূৰ্ণ সইবযে।গ পৰিত্যাগ কৰিব পাৰে নাইবা জেমাস্পদৰ 
পৰ| নিজক সম্পূৰ্ণ আতঁৰত ৰাখিব পাৰে, কিন্তু প্ৰেমাম্পদৰ প্রতি 
নাৰীৰ ভক্তি ‘আকু শ্রেম অন্তঃসলিল| ফল্তনদীৰ দৰে সদায় 
ন'ৰীহৃদয় অধিকাব কৰি থাকে। _বাসন্তাৰ চিত্ত উদ্বেলিত হৈ 
এনে এটি গতি লৈছে যে পুণ্ৰঃ হেমল্তৰ প্ৰেমাকাঙ্কষিনা হৈ 
ভিখাৰিণীৰ বেশ ধৰিব নোৱাৰে । বাসল্ত'ৰ কোমল প্রকৃতি 
চৃঢ়া আৰু শক্তিশালিনা হৈ উঠিছে । 

প্রিয়বন্ধুই বুজি পালে যে হেমন্তৰ মন সিমান খোলা নহয়। 
পুনৰায় একোকে নুসুধিলে । 

দুপৰীয়। ভাত খাবৰ সময়ত প্ৰিয়বন্ধুই মাহেশ্বৰীক স্লখিলে-_ 
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“আই! বাসন্তাক কেইদিন মানৰবাবে নিবলৈ আহিছিলে"। ; 
দেখিলে| হেমন্তও আছে--দুয়োজনকে কেইদিনমানৰবাবে 
কোকৰাবাৰলৈ লৈ যাও আই! আপুনি অনুমতি দিয়ক |” 
-মাহেশ্বৰী হঠাতে অলপ বিপদত পৰিল। এই কেইদিন 
পুতেক বোৱাৰীয়েকৰ বিটো| সম্বন্ধ দেখিছে তাৰ পৰ বুজি পাইছে 
যে অন্তৰে অন্তবে উভয়ৰে মনে৷বিবাদ চলি আছে। যবিদিন৷ 


হেমন্ত নিজব ঘৰত শোৱে, সিদিন| বালন্তা শাহুয়েকৰ লগত 


থাকে। হেমন্তব ওচৰলৈ যাবলৈ ক’লে--আয়েকৰ কোলাত 
মুখ লুকাহু কেৱল কান্দে। হেমন্তৰ ওচৰলৈ নাযায়। 
আকৌ৷ কেত্য়|ব| হেমন্ত আগতে আহি মাকৰ বিছনাত শুই 
থাকে--মাকে যাবলৈ ক’লেও নাযায়। পিদিন৷ বাসন্ত৷ অকলে 
নিজৰ ঘৰত শুহঁ থাকে । এই দৰেই দহ দিন চলিছে । 
নাহেশ্বৰী বিষম সমস্যাত পৰিছে। বাসস্তাৰ কোনে৷ দে৷য দেখ 
নাঁপায়। পুতেকে যে কিয় ত|ইক ভাল নাপায় তাৰ কোনে 
কাৰণ বিচাৰি নেপায়। সেইবাবে হঠাতে উত্তৰ দিব নোৱাৰিলে । 

তেতিয়| প্ৰিয়বন্ধুই ৰ'লে--“আপোনালোকৰ যদি আপন্তি 
1কে মই বাসন্তাক লৈ নাযাও” ৷” 

এই কথাত হেমন্ত আৰু মাহেশ্বৰীৰ উভয়ৰে উত্তৰ দিবৰ 
বুধি নোহোৱাৰ নিচিন| হ’ল। মাহেশ্বৰীয়ে পুতেকক খোল| 
খুলিকৈ নে|[সোধাকৈ একে| উত্তৰ দিব নোৱাৰিলে, কিন্তু কিব 
এট উত্তৰ নিদি!ল নহয় কাৰণে ৰ’লে--“আজি থাকাচোন 
বেপ৷ ! কাইলৈ কিব| এট] সমিধান দিম ৷” 


[বছ ৰা 


কিন্তু বাসন্ত'ৰ ওচৰত ই সাধাৰণ প্রশ্ন নহয়। 
"অহাৰ পাছত হেমঞপ্ডতই বাসন্তাক ভালদৰে লগ ধৰিব পাৰ৷ নাই। 


বাবে অনুতপ্ত হৈছে। জন] 


দ্র|শ্ডর : । ৫৭ 


পিয়বন্ধুই একোকে নামাতিলে। নীৰৱে খোৱা| শোষ কৰি 
উঠিলে আৰু বিশ্ৰাম লব’ৰ বাবে চ’ৰ| ঘৰত বিছনাত বাগৰ 
দিলে। হেমন্ত লাজতে চ’ৰ| ঘৰলৈ নাহি নিজ্বৰ খোটালীতে 


বিশ্ৰামৰ বাবে শুলে । 


বাসন্তী অলপ পাছতে হেমন্তৰ ঘৰলৈ গৈ দুৱাৰ বন্ধ কৰি দি 


"ভৰিত পৰি সেৱ৷ দি কলে--“দাদ'ৰ লগত কেইদিনমানৰ বাবে 


মোক বাবলৈ দিয়ক । দাদাই আপোনাকো যাবলৈ কৈছে-- 
অআ|পুনিও ব’লক” । | 

“মই কিয় যাব লাগে বাসন্তি” বুলি হেমন্তই প্রশ্ন কৰিলে। 
এই প্রশ্নৰ অর্থ বাসন্তীয়ে বুক্তি পালে। ই অতি সাধাৰণ প্ৰশ্ন, 
ধুবুৰীৰ পৰ| 


হেম্ন্তই বুক্তি পাইছে যে সিপিন| সাধনাইতৰ ঘৰত হেমন্তই 
যি ব্যৱহাৰ কৰিছে, সেই ব্যৱহাৰত বাসন্তী ক্ষু| হৈছে 
আৰু তাৰবাবে হেনমন্তই সচীকৈয়ে অনুশোচন| ভোগ 
কৰিছে; কিন্তু বাসক্তায়ে জন| নাই যে হেমন্তই তাৰ 
হ’লৈ হয়তে| বাসন্তীয়ে 
অভিমান কৰি থাকিব নোৱাৰিলেহেঁতেন ৷ হেমন্ত পুৰুষ মামুহ, 
আন্তৰিক অনুশোচনাৰ দুৰ্বলত৷ হঠাতে প্রকাশ কৰিবলৈ 
টান পাইছে; আকেৌ৷ বাসন্তীক অকলে লগে| পাব পৰ| 


‘নাই । 


বাসন্তীয়ে ভাবিছে-- নাৰী আজিত৷ হব পাৰে; নাৰী অবল| 
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হব পাৰে; কিন্তু সেই বুলি নাৰীৰে| আত্মমধ্যাদ৷ আছে। 
হেমন্তই পুনঃপুনঃ বাসন্তাক অপমান কৰিছে। নাৰাৰ মধ্যাদাত 
আঘাত দিছে। সেইবাবে মৃদুল৷| বাসন্থী আজি কঠিন৷ বাসন্তা ৷ 
আজি বাসন্তীৰ মন কোমল নহয়; আজি বাসন্তী অত্যন্ত 
দৃঢ় ৷ 


বাসন্তীয়ে ভ'বিছে--নাৰীৰ প্ৰেম প্ৰত্যাখ্যানৰ বস্তু নহয়, 
পুৰুষৰ লা|লসাৰ সামগ্ৰী নহয়। নাবীৰ দেহ প্ৰেমৰ আধাৰ; 
কিন্তু ল|লস| নিবৃত্তিৰ উপাদান নহয়। যি জনে প্রেমৰ মূল্য বুজি 
নাপায়, তেওঁৰ ওচবত দেহদানত আনন্দ নাই। বাসন্তীৰ প্রেম 
প্রতাখ্যাত হোৱাত ই ৰূপ পৰিবৰ্ত্তন কৰিছে। বাসন্তীৰ স্বামাৰ 
ওচৰত স্ত্ৰীৰ কৰ্ত্তব্য আছে, কিন্তু প্রেমৰ আবেশ বা মাধুৰিমাৰ 
আবেফ্টন নাই| বাসন্তীয়ে নৈৰাশ্যৰ লুঃসহ যন্ত্ৰণা৷ ভোগ 
কৰিছে, কিন্তু আত্মমধধ্যাদাত সজাগ হৈছে। বাসল্তীয়ে ভাবি 
লৈছে---যেতিয়ালৈকে হেমন্তই নিজৰ ভুল বুজি নাপায়, 
তেতিয়ালৈকে বাসন্তায়ে নিজে ধ্ৰ] দিবলৈ পয়াস নকৰে । 
বাসন্তীয়ে নীৰবে আঁতৰে আঁতৰে থাকিবলৈ ইচ্ছ৷ কৰিছে । তক 
ন|ই, অভিম|নৰ অভিনয় নাই, ৰোষৰ প্রকাশ নাই, কামনাৰ 
উত্তেজন| নাই। 


বাসন্তীয়ে টীশ্বৰি ওচৰত আত্মলমর্পণ কৰিছে আৰু 
প্রয়োজন হলে অকলশৰীয়| জীৱন কটাবলৈকেো| দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ৷ 
হৈছে। 


ভ্ৰান্তি ৫১. 
(১৫) 
বাসন্তাক লৈ প্ৰিয়বন্ধ ঘৰলৈ গ’ল। হেমন্তই একে৷ 


আপত্তি নকৰিলে । হেমন্তই একে৷ বাধ৷ দিব নোখোজাত 
মাহেশ্বৰীও বাধ| নিদিলে। মাহেশ্বৰীয়ে কেৱল ক’লে--“বোপ| 
ভুমি যোৱাৰ সময়ত বাসল্তীক আকৌ থৈ যাবাহি ৷” প্ৰিয়বন্ধুই 
স্বাক|ৰ কৰিলে ৷ 

বাসন্তী আহি দেউতাকক সেৱা জনালে। দেউতাকে 
বাসজল্তীক অঁকোৱালি ল’লে। বাসন্তীক বিয়| দিয়াৰ পাছত 
জগবন্ধু বৰুৱাই হেমন্তক এবাৰ নিমন্ত্ৰণ কৰিছিল আৰু ৩ দিন 
ঘবতে ৰাখিছিল। কিয় জানে| জেৱাইৰ প্রতি বৰুৱাৰ প্ৰীতি- 
ভাৱ নোপজিল ৷ গতিকে বাহ্যিক একে] নক’লেও আন্তৰিক 
হেমন্তুক ভাল পাব নোৱাৰিলে। সেইবুলি বাসন্তা অশান্তিত 
আছে এই কথ। জগবন্ধু বৰুৱাই জানিব পৰ| নাই, ব| ভবাও 
নাই! 

বাসন্তীক অনাৰ ৩ দিনৰ মূৰত মাকৰ খোটনিত থাকিব 
নোৱাৰি হেমন্ত শহুৰেকৰ ঘৰলৈ ,আহিল। প্ৰিয়বন্ধুৰ দুটা 
তেতিয়াও শেষ হোৱা নাই। হেমন্তক দেখি প্ৰিয়বন্ধুই ক’লে-_- 
“ভাল হ’ল দেও তুমি নিজ্জে আহিল৷! বাসন্তীক তূমিয়েই 
লৈ যাব পাৰিব৷ ৷ মোক আৰু ক্ষম। কৰিব৷। মই তাইক লৈ 
তোমালে৷কৰ ঘৰলৈ নাযাও ।” 

“ভাল কথা ৷ সেয়ে হব”--বুলি হেমন্ত শহুবেকক বিচাৰি 

ভিতৰলৈ গ’ল। শহুৰেক জগবন্ধু বৰুৱা বাসন্তীৰ লগত কথ৷ 


যম , ব্ৰান্তি 


পাতি আছে। হেমন্তক্ক দেখি ক’লে--“বোপা| ! কেতিয়| 
আহিল| ? বাসন্তীয়ে কৈছে তুমি হেনে| এমাহৰ ছুটা লৈ 
আহিছ| ৷” 

‘হয় ৷! বুলি হেমন্তই উত্তৰ দি ভৰিত ধৰি শলুৰেকক সেৱ| 
কৰিলে । 

“ছুটীৰ আৰু কিমান দিন বাকী ?” 

“আৰু পোন্ধৰ দিনমান বাকা আছে ।”’ 

“কেই দিন মান ইয়াতে নথকা কিয় ? প্ৰিয়বন্ধুও আহিছে।” 
‘ভাল বাৰু” বুলি হেমন্ত সৈমান হ’ল |” 

বাসন্তী আচৰিত হ’ল। হেমন্ত কিয় আহিল ? আহিলেও 
হেমন্তক বিশেষ আসৈ নিদ্লিবলৈ বালন্তা দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ৷ হৈছে৷ 

হেমন্তই ক্ৰমেক্ৰমে বুজি পাইছে যে হেমন্তৰ দেষ হৈছে। 
আনফালে হেমন্তৰ মনত এটি প্রৱল দ্বন্থ চলিছে। হেমন্ত 
বীণাৰ প্রতি আকুষ্ট হৈছে৷ বীণাৰ চিন্তা অনবৰত মনত লাগি 
থাকে । বাণাক পালে যেন হেমন্ত খুচি হয়। ৰাসন্তী গ্ঃচি 
_ অহাৰ পাছত হেমন্তৰ মন অত্যন্ত দুৰ্বল হৈ গৈছে৷ 

বণাৰ প্ৰতি এটি প্ৰৱল আকৰ্ষণে অহৰহ হেমন্তক টানিব 
লাগিছে। হেমন্তই শান্তি নাপায়। হেমন্তৰ এই ভাৱাবেগ 
হোৱাত মনেমনে বৰ লজ্জিত হৈছে আৰু বাসন্তীক ওচৰত 
পাবলৈ নিতান্ত ব্যএ্ৰ হৈছে। বাসন্তাক পালে কিজানি ৰূণাৰ 
প্রতি আকৰ্ষণ কমি যায়, এই আশাত হেমন্ত বাসজন্তীৰ ওচৰলৈ 
লৰি আহিছে। 


ভান্তি ৰ _৮ 


অদৃষ্টৰ পৰিহাস ইয়াকেই বোলে। আজি হেমন্ত বাসন্তীক 
প|বলৈ ব্যগ্ৰ, কিন্তু বাসন্ত৷ আজি হেমন্তৰ পৰ| আতঁৰে আতঁৰে 
থাকিবলৈ ইচ্ছুক ৷ 

ৰাতি খোৱাবোৱাৰ পাছত হেমন্তৰ লগত বাসল্তীৰ কোনে| 
কথা|বতৰ| নহ’ল। বাসন্তা হেমন্তৰ অহাৰ কাৰণ কি তাকো 
নুম্তুথিলে। কেৱল দেউতাক আৰু দাদাকৰ সন্দেহৰ হাত 
সাৰিবলৈ একেটি ৰুমতে বেলেগ বিছনাত শুই থাকিল। 
বাসন্তীয়ে নমত| দেখি হেমনস্তয়ে| কোনে৷ কথা| কবৰ সাহ 
নকৰিলে । 

কিন্তু হেমন্তব এটি নতুন অভিজ্ঞত| হ’ল। বাসন্তীয়ে ফে 
নমতাকৈ থাকিব হেমন্তই ভব| নাছিল। 

ৰাতিপুৱ৷ উঠি বাসভ্ত্বায়ে দৈনন্দিন কাধ্য হ্ৃৰলমে চলাই 
গ’ল আঁৰু কাৰে৷ ক’তো কোনে| প্রকাৰ সন্দেহপুূৰ্ণ দৃটি নপৰাকৈ 
হেমন্তৰ লগত যথাযোগ্য ব্যৱহাৰ কৰি দিনটে৷ কটাই দিলে। 
এইদৰে তিনি দিন উকলিল । < 

হেমন্তই দেখিলে--বাসসন্তীয়ে দিনত সহজ সৰল ভাৱে 
অকুন্টিতে সকলে| কথ| বতৰ| কয়, কিন্তু ৰাতি শুবৰ সময়ত একে 
খোটালীতে থাকিও হেমন্তক নামাতে। হেমন্তই ঢুই এটি কথ] 
উলিয়|ই বাসস্তাৰ লগত কথা পাতিবৰ চেফ্ট| কৰিছিল; কিন্তু 
বাসন্তীয়ে উত্তৰ নদিদিয়াত পুনৰায় কোনে| কথ৷ পাতিবৰ হচ্ছা 
কবা নাই। মুঠতে আজি হেমন্ত দোষী আৰু বাসন্তী বিজয়িনী 
এনে ভাৱ দেখ। গৈছে। 


৬২ ভ্ৰান্তি 


হেমন্ত পুৰুষ মানুহ । এনে ব্যৱহাৰ বেছি দিন সহিব 
নোৱ৷ৰিলে। চতুৰ্থ দিনৰ দিন| যেতিয়| প্ৰিয়বন্ধু গুচি গ’ল 
হেমন্তও সিদিনাই শহুৰেকৰ অনুমতি লৈ গুচি গ’ল। জগবন্ধু 
বৰুৱাই জানিবই নোৱাৰিলে জী-জেঁৱাইৰ ভিতৰত কি হৈছে । 

হেমন্ত গুচি বোৱাৰ পাছত বাসন্তীৰ মনৰ সৱলত৷| 
নাথাকিল। ঘৰৰ ভিতৰত দুৱাৰ বন্ধ কৰি বিছনাত পৰি হুক্‌ হুক্‌ 
কৈ কান্দিব ধৰিলে। অভাগিনি নাৰি! নিজৰ দুৰ্ভাগ্য এনেদৰে 
নিজেই ম|তি অন৷| উচিত হৈছে জানে| ? পতিব ওচৰত পম 
নিবেদনৰ এই সোণালী স্থযোগ হেৰুৱাব নালাগিছিল। ভীশ্বৰৰ 
কি ইচ্ছ|--অভিমান- আৰু মিছা আত্মমধ্যাদাজ্ঞ'নৰ আঁৰ৷লত 
বাসন্তায়ে হেমন্তক অৱহেল| কৰি একপ্ৰকাৰ অপমান কৰি 
খেদি দিলে। 

হেমন্ত মৰ্ম্মান্তিক দুখ আক অপমান পাই ঘুৰি গ'ল। মাকে 
হেমন্তক অকলে যোৱা দেখি বুজিলে যে বাসল্তীৰ লগত হেমন্তৰ 
মিল নহল। তথাপি পুতেকক, স্ুধিলে--“বাসন্তীক কিয় লৈ 
নাহিলি হেমন্ত ?” হেমন্তই লাহেকৈ উত্তৰ দিলে--“আহিবৰ 
ইচ্ছ| নকৰিলে 1” 

“হা” বুলি মাহেশ্বৰা গুচি গ’'ল। এই হু’ শব্দৰ অৰ্থ 
মৰ্ম্মভেদী | 

(১৬ ) 

হেমন্তৰ মন বিচলিত হ'ল। বীণাৰ প্ৰতি মন ধাবিত হ’ল 

আৰু বীণাক কি উপায়ে পাব পাৰি তাৰ উপায় চিন্ত৷ কৰিব 


'লা[ব|য | 


খ্ৰিলে | বাসন্তাক পুনৰায় অনাৰ কথা হেমন্তই মনেমনে 
এৰি দিলে । নিজ্রে আহে বদ আহক। হেমন্ত আনিবলৈ 
মাক পুতেকৰ ভিতৰত বাকা দিন কেইটা! কাটি গ’ল 
আৰু দুটাৰ অন্তত হেমন্ত চাকৰিত হাজিৰ হবৰ দিন আহিল। 
হেমন্তই মাকক স্লুথিলে--“ম|! ধুবুৰীত ঘৰ বন্দৱস্ত কৰিলে 
তুমি তালৈ যাবা নে? মাহেশ্বৰীয়ে ভাবিলে--ধুবুৰীত ঘৰ 
বন্দৰস্তয কৰিলে হয়তো বেলেগ জাৱনযাত্ৰ। আৰম্ভ হব। বাসক্তী 
আঁিু হেমন্তৰ মনৰ মিল হয়তো হবও পাৰে। সেইকথা ভাবি 
মাহেশ্বৰীয়ে হেমন্তক ধুবুৰীত ঘৰ ভাৰ| লবলৈ অনুমতি দিলে৷ 
হেমন্ত গুচি গ’ল আৰু সাত দিনৰ ভিতৰতে ঘ্ৰভাৰ| 


বন্দৱস্ত কৰা হৈ গ’ল । নতুন ঘৰত হেমন্তই আৱশ্যকীয় বনস্তু- 


বাহানি স্থানান্তৰিত কৰি মাকক আনিবলৈ গ’ল। 


মাকে কলে--“বৌপ| ! বাসজ্তীক লৈ আহগৈ। বাসন্তী 
নগ’লে মই কেনেকৈ ষাও ?” ৷ ! 
হেমন্তই কলে--“ম| বাসন্তীৰ্ক পাছতো আনিব পৰা যাব। 
এতিয়াঁ তুমি ওলোৱা ৷”  মাহেশ্মৰী বাসল্তাক এৰি নাবায়। 


হেমন্তয়ো বাসন্তীক আনিবলৈ নাযষায়। মাৰক পুতেকৰ 
ভিতৰত এই কথালৈ মনান্তৰ হবৰ উপক্ৰম হ’ল। পুতেকে 
মাকক নকয় কি বাবে বাসন্তাক আনিব নাযায়। 


মাকে বুজ| নাই যে সিহঁতৰ মনৰ অমিল বহু দূৰলৈ গৈছে। 
ধঘিকিনহওক মাকৰ নানাপ্ৰকাৰ কথা|ৰ পাছত হেমন্ত বাসসন্তাক 
আনিবলৈ যাবলৈ বাধ্য হল; নহলে মাক নিজে যাবলৈ 


৬৪ ভ্ৰান্তি ণ্ফ 
ওলাইছে। বাসন্তাীক আনিবলৈ মাকক পঠাবৰ ইচ্ছা হেমন্তৰ 


আনিবলৈ 
যোৱাকেই স্থিৰ কৰিলে আকু ভাবিলে বাসন্তা বদি নাহে পিছত 
কোনে| মানুহে হেমন্তক দেষ দিব নোৱাৰিব । 

মাকক প্রণাম কৰি হেমন্ত শহুৰেকৰ ঘৰলৈ বাত্ৰ| কৰিলে । 
কোকৰাবাৰলৈ গৈ দেখে বে ইতিমধ্যে জগবন্ধু বৰুৱাৰ টান 
নবীয়| হৈছে। বাঁচিবৰ আশ| নাই। বাসন্তী অকলে বেমাৰৰ 
লগত যুজ্জি আছে। হেমন্ত গৈ বাসস্তীক স্ুধিলে--দেউতাৰ টান 
নৰীয়া হৈছে--মোক কিয় থবৰ দিয়| নাই, বাসন্তী! বাসন্তী: 
নিকৰুন্তৰ | 

“দাদায়েৰক খবৰ দিছা নে?” 


নাই । নিজৰ কৰ্ভ্ব্যৰ ফালৰ পৰ৷ চিন্ত৷ কৰি নিজে ' 


“হয়, খবৰ দিয়াঁ হৈছে। দাদা| আজি আহি পাব |” হেমনস্তই 


দেখিলে শহুৰেকৰ অৱস্থা তেনেই শঙ্কাজনক। হেমন্ত শহুবেকৰ 
ও5বলৈ যাওঁতেই তেওঁ অতি ক্ষণ মাতেৰে কলে--“‘বোপ। ।! 

নিত বিয়াখন নহ’ল৷ ধুবুৰীৰ ৰজত মজুমদাৰৰ ছে|ৱালীৰ 
লগত মই বিয়াৰ বন্দৱস্ত কৰিছিলে; পিছে ছোৱালীয়ে হেনে 
বি, এ পাঁছ নকবাকৈ বিয়া নকৰায়। আকৌ৷ ল’ৰায়ে| হেনে 
নিজে চাই পছন্দ নকৰাকৈ বিয়া নকৰায়। এই ঘৰখনৰ বৰ, 
দুৰৱৰ্থ৷ হ’ল। ইয়াত থাকৌত! মানুহ নাইকিয়| হ’ল ৷” 

“ম্‌! বাসন্তি! আহ, ম', তহঁতৰু দুয়োজনকে একেলগে৷ 
দেখিলে মোৰ মনটে। ভাল ল।’গে। আশৰ্ববাদ কৰিছৌ|--তহঁতৰ 
যেন মঙ্গল হয়।” বাসন্তী ওচৰলৈ আহিল। বৰুৱাদেৱে মূৰত, 


ণ 
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ধৰি আশীৰ্ববাদ দিলে। বাসন্তীৰ হুচকুয়েদি পানী ববলৈ 
ধৰিলে । 

এনেতে প্ৰিয়বন্ধু লৰালৰিকৈ আহিল। জগবন্ধু বৰুৱাই 
বুজি পাই চকু মেলি চালে আৰু প্ৰিয়বন্ধুক ক’লে--“বোপ৷ ! 
তোৰ নিজৰ বুলিবলৈ মাত্ৰ এই দুইটি প্রাণী থাকিল। বাসন্তী 
আৰু হেমন্ত। মৰিবৰ সময়ত যে তহঁতক দেখ| পালে|--তাৰ 
বাবে বৰ ৰং পালে।।” বৰুৱাদেৱে আৰু বেছি কথ| কব 
নোৱাৰিলে। চোতালত মানুহ ভৰি গ’ল। জগবন্ধু বৰুৱা 
সকলোৰে বন্ধু আছিল। সকলোকে যথাসাধ্যে উপকাৰ 
কৰিছিল। কাৰে| অপকাৰ কৰ| নাছিল। তেওঁ" তেওঁ'ৰ নামৰ 
সাৰ্থকতা ৰক্ষা কৰি ইহজীৱন ত্যাগ কৰিলে । 


( ৯৭) 


তেৰ দিনৰ মূৰত “জগবন্ধু বৰুৱাৰ সৎকাৰ কাধ্য শেষ হৈ 
গ'ল। হেমন্ত বাবলৈ ওলাল। প্ৰিয়বন্ধু বৰুৱাই বাসন্তীকো| যাবলৈ 
ক’লে। বাসন্তীয়ে কেইদিনমান পাছত যাম বুলি কৈ এই 
বাৰলৈ থাকি গ’ল। হেমন্ত ঘৰলৈ গ’ল। ঘৰলৈ গৈ দেখে 
মাকৰ জ্বৰ হৈছে ৷ আজি তিনি দিন কোনে| পথ্য খোৱা নাই। 
কেৱল বিছন৷তে পৰি আছে। ওচৰচুবুৰীয়াকে| কাকে| খবৰ 
দিয়| ন৷ই। স্বইচ্ছাই যি দুই এজনে এনেয়ে আহিছিল 
তেওঁলোককে| জানিব দিয়| নাই যে মাহেশ্বৰীৰ জ্বৰ । 

হেমন্ত ওচৰলৈ গৈ স্থধিলে--“ম|! তোমাৰ কি হৈছে ?” 

? 


৬৬ ভ্ৰান্তি 


‘জ্বৰ’ বুলি কৈ স্তুধিলে --“বোপ|--বাসল্ত)ক লৈ নাহিলিনে.?* 
“বাসন্তী কেইদিনমান পাছত আহিব” বুলি হেমন্তই ক’লে !৷ 
মাহেশ্বৰী নিমাত থাকিল । 

হেমন্তই বেছি পলম নৃকৰি মাকক লৈ ধুবুৰীলৈ গুচি 
গ’ল | ধুবুৰীত চিকিৎস| কৰাৰ পাছত মাকৰ নৰীয়| ভাল 
হ’ল | 

মাহেশ্বৰী ধুবুৰালৈ অহ|ৰ পাছৰ পৰ| সাধন| আৰু বীণ] 
নিতে আহে। মাহেশ্বৰী শহুৰেকৰ ভিঠা| এৰি আহিল যে 
আহিলেই ; কিন্তু আজি বাসন্তা নাই ৷ সাধন| আৰু বীণাৰ 
বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে হেমন্ত আৰু বাসস্তীাৰ মনোমালিন্য 
ক্ৰমেক্ৰমে গভাৰ হৈ গৈছে। বাণ৷ আজিকালি কিছু 
গম্ভীৰ প্রকৃতিৰ হৈছে | আগৰদৰে যেইসেই প্রশ্ন নকৰে। 
বাসন্তী বে কিয় অহা নাই, সেইকথাও এইবাৰ কীণাই 
সোধ| ন|ই ৷ _বাসন্তাৰ তলণশ্থিতিত আৰু বীণাৰ দৈনন্দিন 
উপস্থিতিত হেমন্তৰ বীণ৷ৰ প্রতি৷আকৰ্ষণ বাঢ়ি য বাব লাগিছে। 
হেমন্তই বীণাৰ গ্ৰ ভাৱ দেখ| পাহ অগবদৰে কথা| 
পাতিবলৈ সাহ নকৰে'। ধ্লধন| ততোধিক গম্ভাব হৈছে৷ যদিও 
দুয়ো, নিতে| আহে হেমন্তৰ লগত আগৰ নিচিনাকৈ খোলাখুলি 
ভাৱে কোনে৷| কথাবভৰ| ব| আলোচনা] আদি নহয়। উভয়ে 
মাহেণৰীক ভাল পায়, সেইবাবে সদায় মাহেশ্বৰীৰ ওচৰতে কথ! 
প|তি থাকে। 


বীণ| আৰু সাধনাৰ এই ওদাসীন্থৰ প্ৰধান কাৰণ 


ভ্ৰান্তি ৬৭ 


বাসন্তীৰ অনুপস্থিতি । হেমন্তই যে বাসন্তীক অন৷ নাই বা 


আনিব পৰ| ন৷ই তাৰবাবে হেমন্তহই প্রকৃত দায়ী বুলি সিহঁতে 


ধৰি লৈছে৷ 

হেমন্তই বীণাৰ লগত বেছি খেোলাভাৱে কথা, মা সাহ 
কব| নাই ; কাৰণ হেমন্তৰ বীণৰ সম্পৰ্কে নি নিজৰেই দুৰ্ববলত| 
আছে। তদুপৰি জগবন্ধুয়ে মৃত্যুৰ সময়ত কৈ গ’ল যে বাণ৷ 
প্ৰিয়বন্ধুৰ ভাবী পত্নী । এনে অৱস্থাত বীণাৰ প্রতি হেমন্তৰ 
দুৰ্বলতা বেছিকৈ বাঢ়ি গ’ল।- 

বীণাৰ লগত প্ৰিয়বন্ধুৰ দেখ| সাক্ষাৎ হৈ গৈছে। জগবন্ধু 
আদেশত প্ৰিয়বন্ধুই আনুষ্ঠানিকভাৱে বীণাক বীণাইভৰ ঘৰত 
এবাৰ চাইছে; আৰু প্ৰিয়বন্ধুৰ বীথাক পছন্দও হৈছে; কিন্তু 
বীণ।ই নিজেই কৈছে যে তাই বি,এ পাছ কৰাৰ পাছতহে বিয়৷ 
সোম৷ব। প্ৰিয়বন্ধুক বীণাই প্রতিশ্রুতি দিছে যে প্ৰিয়বন্ধহ 
তেওঁৰ ভাবী পতি । ষিদিন| হেঁগন্তৰ মেছত সাধন| আৰু বীণাক 
প্ৰিয়বন্ধুই দেখ| পায়, হেমন্তইঁ যদিও ৰণাৰ পৰিচয় দিছিল-- 
প্ৰিয়বদ্ধুই তাৰ আগতে বাণাৰ লৰ্চ্য় জাঁনে আৰু নিজৰ ভাবী 
পত্নী বুলিয়েই জানে। বীণাৰ অনুবোধ আছিল যে তেওঁলোকৰ 
ভবিষ্যত সম্পৰ্কৰ কথ|। যেন কোন্েগুকাৰে প্রকাশ নাপ।য়। 
সেইবাঁবে বীণ|। আৰু প্ৰিয়বন্ধুৰ ভখিষ্যৎ বিৱাহসম্পৰ্কে কোনেও 


নাজানে | 


বীণাক দেখিলে হেমন্তৰ মন উদ্ব৷উল হৈ উঠে; কিন্তু 


‘নৰ অস্থিৰত।ৰ কাৰণে কথা| পাতিবৰ সাহ নকৰে। এইদৰে 


৬৮ ভ্ৰান্তি 


কেইবামাঁহে| পাৰ হৈ গ’ল। বাসন্তী নিজেও নাহে; হেমন্তয়ে| 
আনিবলৈ নাযায়। ৰীণাই আই-এ পাঁছ কৰিলে। বাঁসন্তীয়ে 
খবৰ পালে। বাসন্তীয়ে বীণাৰ ব| সাধনাৰ চিঠিৰ উত্তৰ 
নিদিয়ে । ক্ৰমেক্ৰমে বীণা আৰু সাধন। হেমন্তইতৰ তালৈ 
আহিবলৈ এৰিলে ৷ 

প্ৰিয়বন্ধুৰ বিষম সমস্যা হৈছে। বাসন্তা প্ৰিয়বন্ধুৰ পৈতৃক 
ঘৰ কোকৰাবাৰত থাকে আৰু প্ৰিয়বন্ধু চাকৰিত লক্ষীপুৰত 
থাকে। হেমন্তই বাসন্তীক আনিবৰ কথ। কোঁনে| দিনেই নকয় 
আৰু বাসন্তীও নিজে আহে| বুলি নকয়। স্বামীন্তরাৰ ভিতৰৰ 
কথা| লৈ প্ৰিয়বন্ধুই দুয়োৰে৷ কাকে একে৷ স্ুধিৰ নোৱাৰে 
অথচ বুজি পাইছে যে কিবা এটি বিশুঙ্খল। ঘঢিছে। 
প্ৰিয়বন্ধুই কিংকৰর্ত্তব্যবিমূঢ় হৈ এদিন হেমন্তৰ ঘৰত ওলালহি | 
হেমন্তৰ ঘৰত সোমাই দেখিলে যে হেমন্তই বীণাৰ 
এন্্‌লাৰ্জকৰ| ফটে। এখন লৈ ভতন্ময়ভাৱে চাই বহি 
আছে ৷ হেমন্তই- লাহেলাহে, ফটোখন দেৰাজৰ ভিতৰত 
সুম|ই থৈ দীঘলকৈ এটা হুমুনিয়াহ কাঢ়িলে ৷ 

প্ৰিয়বন্ধু চতুৰ লোক । জগবন্ধু বৰুৱাৰ ধৈধ্য, বিৱেচন। আৰু 
সুস্থিৰ স্বভাৱ প্ৰিয়বন্ধুৰ গাত আছে । বীণাৰ ফটে। লৈ হেমন্তই 
হুমুনিয়াহ কাঢ়িছে আঁৰু তাৰ আগতে তন্ময়ভাৱে চাই আছিল-- 
ইয়াৰ পৰ| প্ৰিয়বন্ধুৰ বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে হেমন্ত বীণাৰ 
প্ৰেমত মুগ্ধ । হেমন্ত আৰু বাসন্তাৰ ‘ মনোমালিন্তৰ কাৰণ 
ইয়াকেই বুলি প্ৰিয়বন্ধুই ভাবি ললে। সি যি কি নহওক এ 


জান্তি ৬৯ 


বিষয়ে এটা কিব| নিষ্পত্তি কৰি যাব লাগিব বুলি প্ৰিয়বন্ধু 
আহিছে ৷ গতিকে হেমন্তক খোল৷খুলিভাৱে  বাসস্তীৰ কথা| 
স্নুধিব লাগিব৷ 

হেমন্তই ফটোখন দেবাঁজৰ ভিতৰত স্থমাই থৈ টেবুলৰ ওপৰত 
দুয়োখন বাহুৰ মাজত সূৰ থৈ বহি থাকিল। প্ৰিয়বন্ধুৰ 
উপস্থিতিৰ কথ| কবই নোৱাৰিলে । 

কিছুসময়ৰ পাছত হেমন্তই যেতিয়| মূৰ নোতোলযেন 
দেখিলে প্ৰিয়বন্ধুই মাত লাগালে--_*কি হে হেমন্ত! গাঁ অস 
নেকি? কেনেকৈ দেখোন শুই আছ| ৷” 

(হম্‌ন্ত চক্খাহই উঠিল । হেমন্ত যেন প্রিয়বন্ধৰ ওচৰত 
দোষী--তেনেভাৱ প্রকাশ কৰি কু’লে--“নহয়, নহয়, বৰুৱ|ঁ; _ 
মই কিব| ভাবি আছিলে ৷” ১ = _ 

প্ৰিয়বন্ধু বৰুৱাই ঠাট কৰি ক’লে--“বীণ। আৰু সাধনাৰ 
কথ| ভাবি আছ৷ নেকি? ১ য় | 

হেমন্ত যেন ধৰ! পৰি গৈছে এনেভাৱে ক’লে-_নহয়,_ নহয়, 
বীণ। আৰু সাধন আঁজিকালি,আমাৰ ঘৰলৈ নাঁহে ৷ 

“ময়ে হ’বল| বীণাৰ ফটো৷ চাই ভুমুনিয়াহ কাঢ়ি 
আছিল৷ ? 

হেমন্ত বে সম্পূৰ্ণ 
বুজিলে, কিন্তু একোকে নামাতি বহি থাকিল। 

প্ৰিয়বন্ধুই ক’লে --বাণাৰ লগত তোমাৰ মিলনত বাসন্তী 


অন্তৰায় হৈছে নে কি? 


ধৰ| পৰি গৈছে এই কথাটে। হেমন্তই 


৭০ ্‌ ভ্ৰান্তি 


এনেপ্ৰশ্নত হেমন্ত বিৰক্ত হৈছে যদিও, হেমন্তৰ কবলৈ 
একে| নাই; কাৰণ বাসন্তী আৰু হেমন্ত আজি কেহুবামাহে| 
একেলগে থক| নাই আক বীণাৰ ফটে| হাতত লৈ থক] 
প্ৰিয়বন্ধুই দেখ৷ পাইছে ৷ গতিকে হেমন্ত নিৰুত্তৰ হৈ থাকিল। 

প্ৰিয়বন্ধুই পুনঃ পৰশ কৰিলে--“নহয় হেমন্ত, মোক এই 
প্রশ্নৰ উত্তৰ লাগে; কাৰণ এই প্রশ্নৰ উত্তৰৰ ওপৰতে মোৰ 
ভনীৰ ভবিষ্যৎ জীৱন নিৰ্ভৰ কৰিছে |” 

হেমন্ত ধৰা পৰি গৈছে। উত্তৰ দিবলৈ বাধ্য হ’ল 


“বৰুৱ| ! ৰীণ|ৰ লগত মোৰ মিলন কেনেকৈ সম্ভব হব ? মই 


অৱশ্যো বীণাক ভাল পাওঁ; কিন্তু বৰুৱ৷ জানিব, এই কথা 


কোনেও নাজানে । বীণাহ তে৷ নাজানেই--বাসন্তীও নাকজানে--= 
আৰু জগতৰ কোনো প্র| |নায়েই নাজানে বাসস্তী মোৰ পৰিণীত| 
পত্নবা | বাসন্তীক মই ভাল পাবই লাগিব আৰু ভাল পাও 
“আপুনি অত্যন্ত আপোনাৰ জন। আপোনাক কোৱাত 
দোষ ন|ই ৷ বাসস্তীাৰ ওচৰত মই দে| |ষী বুলি প্রমাণিত হৈছো ৷ 
বামন্তীক মই ভাল ব্যৱহাৰ কৰ| নাঁই, সেইবাবে বাসন্ত্য মোৰ 
পৰ্‌| আতঁৰত আছে। জীৱনত ভুলভ্ৰান্তি অনেক হয়, বনুৱ| 
দেৱ, কিন্তু এনে কিছুমান ভুল ঘটি বায় যে সি সামাম্থা ক্ৰুটী 
হলেও তাক সংশোধন কৰা| বৰ টান হৈ পৰে। এদিনাখনৰ 
মোৰ এটি সামান্য (ুকাৰ্ধ্যৰ দ্বাৰ| বাসন্তীয়ে অপমান বোধ কৰিছে 
অথচ মোৰ ফালৰ পৰ| সেই ঘটন| অপমান কৰিবৰ বোধেৰে কৰ| 
হোৱ| নাছিল--কৰ| হৈছিল অভিমান প্রকাশ কৰিবৰ বোধেৰে । 


| 


দেৱ!” বুলি হেমন্তই পুনঃ 


(১৬% ৰাজি ৰ 
অভিমান অপমানত পৰিণত হ’ল । 
সাধ্য নাঁহ। 


এই কথ| কাকো বুজাবৰ 
মোক এই বিষয়ে বেছি কথা নুস্থু ধিব, বৰুৱা 
বাহুৰ মাজত চ্ব্লিণৰ পৰত মূৰ 
থৈ হুক্‌ হুক্‌ কৈ কান্দিবলৈ ধৰিলে। 

কিছুসময়ৰ পাছত পুনঃ মূৰ তুলি কব ধৰিলে--“ভুল 
নুবুজিব, বৰুৱাদেৱ! বাণাক মই ভাল পাও সঁচা; কিন্তু 
বীণাক মই পত্নীষ্বৰপে পাব নোখোজে; কাৰণ বীণ) আপোনাৰ 
ভাবী পত্নী । আপোনাৰ পত্নীক আত্মীয়া হিচাবে মোৰ ভাল 
পাবৰ অধিকাৰ আছে, ভুল নুবুজিব,বৰুৱাদেৱ! বীণাৰ গাত দোষ 
ন|ই | কীণ| আপোনাৰ পত্নী হবৰ উপযুক্ত৷ । মোৰ দোষৰবাবে-_ 
যদি বীণাক ভাল পোৱা আৰু বীণাৰ ফটো লুকাই লুকাই 
তম্ময়ভাৱে চোৱা| দেষ হয়--বীণাক শান্তি নিদিব আৰু 
আপোনাৰ মৃত পিতৃৰ ইচ্ছা অপুৰণ নাৰাখিব। আপুনি বীণাক, 
পৰীক্ষ কৰি চাব পাৰে। বীণ|ই হয়তো মোক স্বুণ। কৰে; কাৰণ 
বাসন্তীৰ লগত মোৰ বি বৰ্তমান বিচ্ছেদ এই বিচ্ছেদৰ কাৰণ 
অকল ময়েই বুলি সাধন| আৰু বীণাই ভাবে আৰু সেই 
অনুসাৰে সিহঁত দুয়ে| মোক ঘ্বণ) কৰে ৷ সিহঁতৰ দোষ নাই ৷” 
বুলি কৈ হেমন্তই পুনৰ ঢটেবিলৰ ওপৰত মূৰ থৈ কান্দিবলৈ ঘৰিলে। 

হেমন্ত ডাঠ মনৰ মান্বুহ । জীৱনত এনেদৰে এয়ে প্ৰথম 
কান্দিছে । আত্মীয়জনৰ ওচৰত কান্দিবলৈ সহ্ৃযোগ পাইছে। 
মাকৰ ওচৰত নিজৰ স্নীৰ কথা| কৈ কান্দিবলৈ হেমন্ত অপাৰগ ৷ 
প্ৰিয়বন্ধুত কৈ আপোনাৰজন হেমন্তৰ জগতত নাই। 


৭২ ভ্ৰান্তি. 
প্ৰিয়বন্ধুই হেমন্তক ইমান অধীৰ হোৱা কেতিয়াও দেখা 

নাই। হেমন্তৰ মনত যে ইমান দুখ লুকাই আছে, প্ৰিয়বন্ধুই 
কোনোদিন ভবা নাছিল। হেমন্তৰ এই অধীৰ অৱস্থাৰ পৰ| 
বুজিব পাৰিলে যে বাসন্তীও মনেমনে ইমানেই দুখৰ বোজ| বৈ 
আছে। প্ৰিয়বন্ধু বৰ বিচলিত হ’ল। 

প্ৰিয়বন্ধু বাসন্তীৰ দাদা আৰু বীণাৰ প্রণয়প্ৰাৰ্থী। হেমন্ত 
প্ৰিয়বন্ধুৰ নিজ ভগ্নীপতি ৷ হেমন্তই যে কোনোকথ| মিছাকৈ 
কোৱা নাই, প্ৰিয়বন্ধুই বুজি পাইছে। এতিয়| প্ৰিয়বন্ধুৰ কৰ্ত্তব্য 
কি? বাসন্তাক হেমন্তৰ ওচৰলৈ লৈ অহাই একমাত্ৰ কৰ্ত্তব্য 
বুলি স্থিৰ কৰিলে আৰু পিদিনা|ই হেমন্তৰ পৰ| বিদায় লৈ 
প্ৰিয়বন্ধু ঘৰলৈ গ’ল। 

দ|দ|কক অসময়ত অহ৷ দেখি বাসন্তী অ 
সুধিলে--“দাদা ! এই অসময়ত কিয় আহিল| ?” 

“লাহেধীৰে জানিবি” বুলি প্ৰিয়বন্ধুই উত্তৰ দিলে-- | 

* ৰাতি খোৱাবোৱা হৈ যোৱাৰ পাছত প্ৰিয়বঙ্ধুই বাসস্তীক 

ওচৰলৈ মাতি আনি লাহেলাহে প্ৰশ্ন কৰিলে--= 
'- “‘ক চোন, ভনিটী, তই ধুবুৰীলৈ কিয় যোৱ| নাই ?” 

“দাদা|! তুমি আজি এই কথ| মোক কিয় স্ুধিছ| ?” 

‘মোৰ দৰকাৰ আছে ভনিটী ? তোৰ দুখ মই সহিব 
নোৱাৰে । ৷” ণ 


“মোৰতো একো দুখ হোৱ| নাই, দাদ| |” 


চৰিত হ’ল আৰু 


‘ভ্ৰান্তি ণ্‌ত 
“দুখ আৰু কাক বোলে বাসন্তী ! স্বামীৰ লগত যাৰ 


বিচ্ছেদ হয় তাৰ দুখৰ অন্ত আছে নে ?” 


“স্বামীৰ লগত তে| মোৰ বিচ্ছেদ হোৱ| নাই, দাদা” বুলি 
কোৱাৰ লগেলগে বাসন্তীৰ চকুৰ পানী ওলাবলৈ ধৰিলে ৷ 

যাৰ য’ত দুখ থাকে, তাৰ সেই কোমল স্থানত সামান্য আঁঘাত 
দিলেই মানুহৰ মন বিচলিত হয়। যি কথা ইমান দিন বাসন্তীয়ে 
লুকাই ৰাখিছিল, সেই কথা দাদাৰ ওচৰত প্রকাশ হোৱামাত্ৰকে 
সকলে| সংযম উটি গ’ল। বাসন্তীয়ে হুক্‌ হুক্‌ কৈ কান্দিবলৈ 
ধৰিলে । আপোন৷ৰজনৰ ওচৰত স্নেহৰ কোমল স্পৰ্শ পোৱা 
মাত্ৰকে সকলে| বান্ধ.ছিঙি যায়। বাসন্তীয়ে আত্মসংবম কৰিব 
নোৱাৰিলে । 

‘‘নহয় বাসন্তি, তই কাইলৈ মোৰ লগত ধুবুৰীলৈ যাবই 
লাগিব ।” 

“সেইটে৷ নহয়, দাদ|। মই. স্বামীসহবাসত, স্বামীৰ 
চিন্তাত কাল কটাব লাগিছে৷ মোৰ বিচ্ছেদ নহয়। মোৰ 
মিলন হৈছে। মই পূৰ্ণমিলনৰ দিনলৈ বাট চাই আছে৷; মোক 
বাধ| নিদিব| দাদ| ৷” ৪ 

“তাৰ অৰ্থ ?” 

“তাঁৰ অর্থ স্বামীৰ লগত যি বিচ্ছেদ বুলি তুমি কৈছা, 
ভগবানৰ অনুগ্ৰহত সেয়ে মোৰ মিলন আৰু কাইলৈ 
ধুবুৰীলৈ গ’লে তোমালোকে মোৰ যি মিলন দেখিবা, সেয়ে মোৰ 
বিচ্ছেদ হব৷ দাদ|৷! মনে মনে যেতিয়| মিলন হয়, তাঁকেহে 


৭৪ জ্ৰাক্সি __ 
মিলন বোলে । ‘আজি “মই দেখাত স্বামীৰ পৰা আতঁৰত 
আছে| সচী, কিন্তু স্বামীচিন্তাত আৰু স্বামীৰ আৰাধনাত 
স্বামীৰ লগত মোৰ আত্মাৰ মিলন হৈছে। আজি সেই মিলনত 
বাঁথ| দিবলৈ স্বামী মোৰ ওচৰত নাই। কাইলৈ যেতিয়া মুখা- 
মুখিকৈ উভয়ে একেঘৰতে থাকিম আৰু স্বামীৰ লগত মোৰ মন 
নিমিলিব, তেতিয়াহে আমাৰ প্রকৃত বিচ্ছেদৰ নুখ আমি অনুভৱ 
কৰিম। মোৰ যদি স্বামীসেৱা অকৃত্ৰিম হয়, তেন্তে দাদ| মোৰ 
স্বামীও নিশ্চয় মোৰ চিন্তাত দিন কট।ব লাগিছে। সেয়ে প্ৰকৃত 
মিলন ৷ মোৰ সৌয়ে কাম্য । আত্মাৰ লগত আত্মাৰ বি মিলন, 
সেয়ে স্থায়ী মিলন ৷ মই জ্যোতি দেখিছো|, আমাৰ মিলনৰ, ৰি 
পাবলৈ বেছি পলম নাহ ।” 

প্ৰিয়বন্ধুই বুজি পালে সে, বাসন্তীৰ স্বামী-চিন্ত| অত্যন্ত 
গভীৰ । বাহ্যিক মিলনৰ আকাঞ্ক্ষিণী বাসন্তা নহয় । 3 

স্নুধিলে--“তই নে স্বামীসেৱাঃ কেন্্‌কৈ কৰিছ ? স্বামী 
থাকে ধুবুৰীত তই থাক কে কৰাবৰ ৷ তহঁহৰ মিলন কিলে 
, ব্যয়; ৷৷ ূ 

“আপ্কি নহয় দাদ| ৷ অইন এদিন তোমাক এহ কথ| ক’ম ৷ 
আজি মোক ক্ষম| কৰ৷ ৷” বুলি বাঁসন্তা গুচি গ’ল।:- 
__ ইয়াৰ পাছত. নান।ৰিকম" সাধ্যসাধন| ক্ণৰিও প্ৰিয়বদ্ধুই 
বাসন্তীক ধুবুৰীলৈ নিব: নোৱাৰিলে ৷” প্ৰিয়বঙ্ধু অকলে ধুবুৰীলৈ 
গ'ল। ৷ এই কথাটোৰ কিবা এটি মীমাংসা নিশ্চয়, কৰিব লাগিব 
মনেমণে ভাবিলে--বাণ।ৰ ‘লগত এবাৰ“ দেখ! কৰ| যাওক 


ভ্ৰ৷ঙ্দি. ৭৫ 


বীণাক চোৱ|ও হব আৰু হেমন্ত, আৰু বাসজ্তীৰ মনোমালিন্যৰ 
কিবা খবৰ পোৱাও যাব পাৰে। এই ভাবি প্ৰিয়বন্ধু ৰজত 
মজুমদা।ৰৰ ঘৰৰফালে গ’ল। .মজুমদাৰে প্ৰিয়বন্ধুক দেখি ক’লে-- 
‘“বোপ|! আজি বহুত দিনৰ মূৰত কি ভাবি আহিল| ?” 
প্ৰিয়বদ্ধুই বেছি সময় খৰচ কৰিবৰ ইচ্ছা কৰ| নাই; সেই 
বাবে বিন| ভূমিকাৰে ক’লে--“‘মই এবাৰ বীণাক লগ পাব 
খেোঁজে|। বীণ| ঘৰত আছেনে ?’’ 

“আছে ৷ বীণা, বীণ| মা” বুলি মজুমদাৰে মাতিলে ৷ 

“যাওঁ বাব| !” বুলি বীণাই উত্তৰ দিলে আৰু লগতে ওলাই 
আহিল। আহিয়েই প্ৰিয়বন্ধুক দেখি অলপ সন্কুচিত হ’ল। 
প্ৰিয়বন্ধুই ততালিকে ক’লে--“বীণ|, মই তোমাক অলপপৰ 
লগ পাব খুজিছে।। তোমাৰ সময়,হব নে ?” 

ৰীণাই ‘জানে যে প্ৰিয়বন্ধুই তেওঁৰ ভাবী স্বামী ৷ বীণাই 
খোলাখুলি ভাবে মজুমদ্নর্লৰ আগতে মত দিছে। কেৱল বি. এ 
পাছলৈকে প্ৰিয়বন্ধুক বাট চাবলৈ অনুৰোধ জনাইছে; কিন্তু 
হঠাতে প্ৰিয়বস্ধু আজি কিয় ‘আঁহিল? বীণ৷ অলপ আচৰিত 
হৈছে। প্ৰিয়বন্ধ আগেপাছে এনেদৰে কেতিয়াও অহ| নাই ৷ 

“ভাল বাৰু অলপ পৰ বহক। একাঁপ চাহ কৰি আমে !” 
বুলি কৈ বাণ৷ ভিতৰলৈ গ’ল৷. 

প্ৰিয়বন্ধুৰ মনত নানাভাৱ | ৷ হেমন্ত বীণাত অনুবক্ত 
হৈছে। আমনকালে হেমন্তৰ লগত’ বাসস্তীৰ - মনে|বিবাদ চলিব 
লাগিছে। বীণ|ও যদি হেমন্তৰ প্রতি অনুৰক্ত৷ হৈছে তেন্তে 


দ্তড ভ্ৰান্তি 
তাৰ মাজত প্ৰিয়বদ্ধু কিয় থাকে ? যদি হেমন্ত আৰু বীণাৰ 
বিয়| হৈ যায় তেতিয়| হয়তো বাসন্তীৰ কিছুপৰিমাণে শান্তিও 
হব পাৰে; কাৰণ বাসন্তী বীণাৰ বন্ধু। তৃতীয় ব্যক্তিৰ 
সান্নিধ্যত হয়তে| মনোবিবাঁদ আতঁৰি যাব পাৰে আৰু হেমন্তৰ 
মনত শান্তি আহিলে বাসন্তীৰ প্ৰতি স্বাভাৱিক অনুৰাগ হোৱা 
সম্ভব--ইত্যাদি কথ| চিন্ত| কৰি বীণাৰ মনোভাব জানিবৰ ইচ্ছা 
কৰিছে। বীণ| আৰু হেমন্তৰ যদি মত থাকে, মজুমদাৰৰ মত 
সোনকালে কৰ|ব পৰিব, কাৰণ মজুমদ।ৰ ছোৱালীৰ মতৰ 
বিৰুদ্ধে কেতিয়াও নাযায়। প্ৰিয়বদ্ধু অবিবাহিত ডেকা! 
কিন্তু শিক্ষিত আৰু বহুদৰ্শা । দ্বিতীয়বাৰ বিবাহৰ পাছত পূৰ্ববৰ 
পত্নীৰ লগত সন্তাৱ ঘূৰি অহ| তেওঁ দেখিছে। ভদুপৰি বাসন্তীৰ 
যেতিয়। কোনোদোষ নাই. তেতিয়া বীণ| আৰু হেমন্তই 
উভয়েই বাসন্তীৰ লগত মিলনৰ চেফ্ট| কৰিব পাৰে। ভনীৰ 
দুখত দুখিত হৈ প্ৰিয়বন্ধুই" এনেবোৰ কথ|| ভাবিছে। ভাৱত 
ভন্ময় হৈ ৷থাকি মজুমদাৰৰ, উপস্থিতি পাহৰিয়েই গ’ল। 
মজুমদাৰে প্রিয়বন্ধুৰ মুখৰ ফালে টাই বুজিলে যে প্ৰিয়বন্ধু কিব! 
সঙ্কটত পৰিছে আৰু ভাবি একে৷ স্থিৰ কৰিব প|ৰ| ন|ই। ভয় 
‘কৰিছে--যে জগবন্ধু বৰুৱা মৰি গৈছে। বীণাৰ লগত বিয়| 
ভাঙি যায় নে কি?,. হি ৷ কতজনে উপযুক্ত ছোৱালী 
যাচিছে ! 

এক হাতত এক কাপ. ‘চাহ ডা আন হাতত এক গ্রেট 
লুচি মোহনভোগ লৈ বীণ৷ ওলাই আহিল আৰু পাছে পাছে 
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বীণাৰ ন বছৰীয়| ভনী ৰিণাই এক গিলাছ পানী লৈ আহিছে। 
ৰিণাৰ হাতৰপৰ৷ পানীগিলাছ লৈ প্ৰিয়বন্ধুই তাইক 
কোলাৰ কাষলৈকে টানি আমনি স্নুধিলে--“মে|ক চিনি পাইছ নে 
ৰিণ৷ ??’ ৰিণাই জানে যে প্ৰিয়বন্ধু এদিন তাইৰ ভিনিহি 
হুব। 

“পাইছে” বুলি মিচিকি হাহি মাৰিলে ৷ 

প্ৰিয়বদ্ধুৰ মন বৰ গধুৰ, আৰু স্বভাৱতেও প্ৰিয়বন্ধু কিছু 
গম্ভীৰ প্ৰকৃতিৰ । সেইবাবে বেছি কথ| নাপাতি চাহ জলপান 
খাবলৈ ধৰিলে। ইতিমধ্যে মজুমদাৰ তাৰ পৰ| উঠি গ'ল আৰু 
যাওঁতে ৰিণ|ক মাতি লৈ গ’ল। মজুমদাৰে বুক্ি পাইছে যে 
কবীণ|ৰ লগত প্ৰিয়বন্ধুৰ গোপন আলাপ আছে। 

প্ৰিয়বন্ধুই বিনাভূমিকাৰে বী৷ণাক, স্ৃধিলে--“বীণ|! মোৰ 
সময় বৰ কম ৷ পোনেপোনে এটা কথ! স্নুধিম--উত্তৰ দিবাদে ? 
বাসন্তীৰ কি হৈছে তুমি জান| নে ?” 

বীণাই নখ খুটি খুটি ক’লে---“অলপ জানে |_কিন্ত সিহঁতৰ 
স্বামীস্ত্ৰীৰ কথ৷ সম্পূৰ্ণ নাজানো| {৮ ৷ 

“কি জান| বীণ| ?” = 

“জানে| যে হেমন্ত আধুনিক জগতৰ ৰ প্ৰেমিক আৰু বাসন্তী 
পঁচীনযুগৰ বোৱাৰী । উভয়ে উভয়ক ভাল পায় কিন্তু কোনেও 
কাকে| প্রাণভৰি পোৱা নাই।* 

আনসময়ত হলে বীণাই প্ৰিয়বন্ধুক ইমান সোনকালে 
এই কথাষাৰি নকলেহেঁতেন | নানাপ্রকাৰ কথাৰ প্রসঙ্গ 


স্ন ৪ 
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উলিয়াই ক্ৰমেক্ৰমে কলেহেঁতেন; কিন্তু আজি প্ৰিয়বন্ধুই 
পৰামৰ্শ বিচাৰি আহিছে বুলি পোনপতীয়া কথাকেই 
কৈছে। 

“ইয়াৰ বাবে দায়া--হেমন্ত নে বাসন্তী ? 

“সেইটো মই কেনেকৈ কওঁ ?” 

“নহয়, তোম]ৰ নিশ্চয় এটি কিব থাৰণ| হৈছে ৷” 

“আপুনি বাসন্তীৰ দাদাকণগুণে মই কোৱ| নাই। মুই বাসন্তীৰ 
বন্ধু বুলি কৈছে"|--দায়া উভয়েই ! পুৰুষ মানুহৰ মনোভাৱ 
বুজি চলিব পাৰিলে এইবোৰ অৱস্থাৰ স্বঞ্ি নহয়। বাসন্তীক 
হেমন্ত বৰুৱাই ভাল পায়।.* ব্াসন্তীয়ে এই ভালপোৱাৰ 


প্রতিদান দিব নোৱাৰাত,নিজৰ ক্ষতি, হৈছে । হৈমন্ত বৰুৱাই 


বাসন্তী'ৰ পৰ| আধুনিক জগতৰ প্ৰেমনিবেদনৰ সকলে প্রকাৰ 


অভিনয় প্রত্যাশ৷.কৰ৷ ভুল” “হৈছে । বাঁসন্তীয়ে প্রেমনিবেদনৰ ' 
স্ছৃথিথ| প্ৰোল৷ নাই আৰু কণ, বৰুৱাই বাসজ্তীৰ গভীৰ, 


ূ ।ৰচয়৷ পে।ৱ| ন] হ। য্লোজনৰে ভিতৰত এটা 
প্ৰকাণ্ড 'ভুনন্তি সোমাইছে! এই: স্তি দাম্পত্য জীৱনৰ পক্ষে 
স্নাৰাজ্মক ব্যাধি ।” ী 

ত্িয়বন্ধুহ অগিবাঁহিত৷! ছোঁৱালী এজনীৰ মুখত এনে এটি 
উত্তৰ পাই স্চ|কৈয়ে খুচি হ’ল, ক্কিন্ত সমস্ভাৰ সমাধান নাপাই 
নিতান্ত বিমোৰত পৰিল। < ১ { 


‘এতিয়| কি কৰ| যায় বীণ| $" 
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কৰিবৰ একে নাই । কৰিবলৈ গ’লে হিতে বিপৰীত হয়। 
কালৰ গতিত হয়তো উভয়ে উভয়ৰ ভুল বুজি প|ব। তেতিয়| 
মিলন হ’লেও হব পাৰে ।” ৃ 

“আন এটি গোপনীয় কথ| আছে, বীণ|৷! জামোচা| তুমি 
ভুল বুজা, মই ৰুবলৈকে| ভয় কৰিছে| ৷ 

“কি কৃওক ৷” 

“তুমি যদি ভূল নুবুজা তেতিয়াহে ক’ম]; নহ’লে তুমি যদি 
মোক ভুলুবুজ| আৰু পৰিষ্কাৰকৈ মোক কথাটে৷ বুজাই নিদিয়| 
তেন্তে তোমাৰ আৰু মোৰ উভয়ৰে বথেষ্ট ক্ষতি হব পাৰে ৷” 

প্ৰিয়বন্ধু সাৱধান লোক । প্ৰেম আৰু বিবাহৰ ক্ষেত্ৰতে] 
প্ৰিয়বহ্ধু সাৱধান হৈছে। : প্ৰিয়বঙ্ধুতু বীণাক ভালপায়; 
অত্যন্ত ভালপায়।.. ৷এই; ভালগোৱ৷ অৱশ্যে নাটকীয় 
প্ৰেমোন্মাদন| নহয় | বিৱহিতা। পত্নীক যেনেকৈ মানুহে 
বিবাহৰ গুণতে ভাল পায়, ঠিক, তেনেকৈ বাণাৰ প্রতি প্ৰিয়বন্ধুৰ 
ভালপোৱা গঢ়ি উঠিছে৷ খ্রাকষ্টানিক বিৱাহ নাই; হেৰি সটা, 
কিন্তু উভয়ে উভয়ক বাক্লুদ্ল্ন'কৰিছে; গজি প্ৰিয়বন্ধুই 
পত্নীহিচাবে ৰীণাক ভীলপাব, ধৰিছে। = এই;েভডালপাৱা 
স্বামীৰ পত্নী-প্রেমত পৰিণত হৈছে। বীণাই ঠিক সেইদৰে 
প্ৰিয়বস্ধুক ভাল পাইছে নে নাই প্ৰিয়বন্ধুই নাজানে; কিন্তু 
বিৱাহৰ মত পোৱা বাবে সৰ্ষুষ্ট্‌ কোনো কাৰণ ঘট|'ন|ই ৷ 

আজি অৱসদ্থাবিশেষে প্ৰিয়বন্ধুই ৷ বীণাৰ, ওচৰত অন্য প্রশ্নৰ 


অৱতাৰণ| কৰিবলৈ ৰাখ্য হৈছে। তাৰবাবে, প্ৰিয়বঙ্ধুই মনৰ 
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লগত কিম।ন যুজিব লগ|৷ হৈছে সেইকথ| আনে বুজিব নোঁৱাৰে | 
প্ৰিয়বন্ধুৰ ভাবীপত্নীক অন্যপুৰুষে ভালপায় আৰু প্ৰিয়বন্ধুয়ে 
আজি নিজ চকুৰে তাৰ প্রমাণ পাইছে । আন কোনে| পুৰুষে 
সেইকথ৷ লৈ বীণাৰ ওচৰত আহিলহেঁতেন নে নাহিলহেঁতেন কব 
নোৱাৰি; কিন্তু প্ৰিয়বন্ধুই নিজৰ দাম্পত্য জীৱনৰ পথত 
কোনে| কণ্টক ৰাখিব নোখোজে | হেমন্তই বীণাক পৰীক্ষা কৰি 
চাবলৈ কৈছে । পৰীক্ষা কৰ৷ হওক ব| নহওক এবাৰ স্বধি 
চোৱাত দোষ কি ? বীণাই কিজানি এই প্রশ্নত অপমানিত 
বোধ কৰে, সেইচিন্ত৷ কৰি প্ৰিয়বন্ধুই সাৱধানে এই প্রশ্নৰ 
অৱতাৰণ| কৰিব খুজিছে । 

“কি কথ| কওক ।” 

‘হেমন্তই তোমাক ভাল পায়, এই কথ| তুমি জানানে ?” 
ক্ষন্তেকৰ কাৰণে বীণাৰ মুখ সেত| পৰি গ’ল। বীণাই বুজি 
পাইছে বে হেমন্ত বীণাৰ প্রতি আকৃষ্ট হৈছে আৰু সেইবাবে 
আকু বীণ! হেমন্তৰ ঘৰলৈ বোৱ| বন্ধ কৰিছে; কিন্তু এই 

যেতিয়| প্ৰিয়বন্ধুই জানিছে তেওঁৰ ওচৰত লুকাবৰ আৱশ্যক 
নকৰে বুলি,ভাবি বীণাই সট| কথা কোৱাকেই উচিত বুলি 
বিবেচন| কৰিলে । 

“হ্য়, মই বুজি পৃঁহিছে। আৰু সেইবাবে আমি এতিয়| 
হেমন্ত বৰুৱাৰ ঘৰলৈ যেৰ। বন্ধ কৰিছে| ৷” 

“কিন্তু হেমন্তই তোমাঙ্ক, অত্যন্ত ভাল পায়। 

তোমাৰ বা মোৰ কৰ্ত্তব্য কি ?/ 


এনে অৱস্থাত 
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এই প্ৰশ্নত বীণ| বিচলিত আৰু অসন্তুষ্ট৷ হৈছে। বীণাই 
ভাবিছে--প্ৰিয়বন্ধুই বীণাক পৰীক্ষা কৰি চাইছে নে কি? 
‘এনে এটি কথালৈ প্ৰিয়বদ্ধুৰ লগত বীণাই আলোচন| কৰিবলৈ 
ভাল পোৱ| নাই; কিন্তু উপায় নাই। 
পৰীক্ষাত উত্তাৰ্ণ হব লাগিব। এইদৰে কথ| ত থাকি বীণাই 
প্রশ্নৰ উত্তৰ নিদিলে। 

প্ৰিয়বন্ধুই বুজি পাইছে বে এনে প্রশ্ন কৰাত ৰীণ্ অসন্তুষ্ট 
হৈছে; কিন্তু উপায় নাই । 
মাজত অহাবোৱ| কথাবতৰ৷ আছে। উভয়ে যদি উভয়ৰ 
পতি আকৃষ্ট হৈছে, তেন্তে প্ৰিয়বন্ধু তাত বাধ৷ হোৱা৷ উচিত 
নহয়| ্‌ 

সেইবাবে প্ৰিয়বন্ধুই পুনৰায় ৰ’লে--“বীণা, মোক ভুল 
স্মুবুজিব|। মই স্পফ্টকৈ তোমাৰ ওচৰত ‘মোৰ বিয়াৰ প্রস্তাৱ 
দিছে৷ আৰু মই ,তোমাৰ পাণিপ্ৰাৰ্থী; কিন্তু তোমাৰ আৰু 
হেমন্তৰ ভিতৰত পৰম্পৰ অহাযোৱা কথাবতৰ৷, আছে। 
তোমালোকৰ যদি ভাৱৰ আদ্াানপ্ৰদান হৈ থাকে,!'অৰ্থাৎ হেমন্তই 
তোমাক ভাল পাবি এই ৷৷কথ| সচ| আৰু, তুমিও তাক 
স্বীকাৰ কৰিছ৷ ৷ আৰু তুমিও যদি কোনোপ্রকাৰি, হেমন্তৰ প্রতি 


আকৃষ্ট৷ হৈছা, তেন্তে তেনেক্ষেত্ৰত মহ: বা মোৰ) ভনী 


তোমালোকৰ পথৰ কণ্টক হব নোখোজেঁ৷।  এইকথ| স্পফ্টকৈ 
সোধ| বাবে বেজাৰ নাপ।ব!’ বৰঞ্চ ম৷ৰ ভাই ভ্নীব’ কৰ্ভ্ব্য 


হব তোমালে|কৰ মিলনত সহায় ৰ” | 
=! 


পৰীক্ষা হলেও এই _ 


বীণা! আৰু হেমন্তৰ পৰম্পৰৰ = 


= |) = =, সন্ক52ি]} =} = ৩খস=সঁঁ্স্ক =======ঁ=== === "= 
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বীণ৷ স্বভাৱতে সহজতেই ভউত্তেজিতা হয়। এই কথাত 
বীণ| উত্তেজিত| হৈছে আৰু লজঙ্জিতাও হৈছে। প্ৰিয়বন্ধুৰ 
ওচৰত এই বিষয়লৈ কোনোদিন ল্লালোচন| হব পাৰে এনে কথ| 
বীণাই ভব| নাছিল৷ এনেহে ভাগ্যৰ কথ| যে নিজৰ ভাবী 
স্বামীৰ ওচৰত আন ব্যক্তিৰ অবৈধ প্রণয়ৰ চাফাই গাব লগ! 
হৈছে। বীণ| নাৰী । বীণাই প্ৰিয়বন্ধু ওচৰত মনপ্ৰাণ ঢালি 
দিছে। স্বামী, বুলি অন্তৰেঅন্তৰে গ্রহণ কৰিছে। অপৰ 


কোনোপুৰুষ তাইৰ প্ৰণয়প্ৰাৰ্থী, এনে কথ৷ নিজৰ স্বামী'ৰ লগত 


আলোচন৷ কৰিবলৈ অত্যন্ত বেয়| পাইছে। প্ৰিয়বন্ধুৰ পন্মৰ্‌ 
সমুচিত জবাব দিব লাগিব, নহলে ৷ ভৱিষ্যতত বিপদে! 
হব পাবে । 

সেইবাবে বীণাই উত্তেজিতভাবে উত্তৰ হৰিত :মৰ লওক 
হেমন্ত বৰুৱ| নহৈ বাটৰ কোনে| বাটকৱ| মানুহে বদি কামন| 
লালসাৰ বশবস্তী হৈ প্রেম নিবেদন কৰিবলৈ আহে--আমি 
সেই মানুহ৷ সন্মান কৰিব লাগিব নে স্বুণ| কৰি খেদাই দিব 
লাঠিব, ৰ 


প্িয়ক্ুই এই কলিথাৰ, উত্তৰ সহজতে দিব নোৱাৰিলে ৷ 


ন} বিছুমম পিচুত ক’লে নৈ “হেমন্তই তোমাৰ ওচৰত কোনে| প্রেম 
নিবেদন, ক্লৰ| ‘নাই আৰু তুমি: তেওঁক খেদাই দিবৰে| আৱশ্যক 
হোঁৱ| নাই--এই কথ!, ম্‌ই জানোঁ ]। তুমি উত্তেজিত| হৈছ৷ ৷ এই 
৷ কথালৈ আৰু,আমাৰ আলো!চন| কৰিবৰ কোনে| আৱশ্যক নাই; 
কিন্তু মৌৰ আন এঢি কথ| আছে।.- শুনিব| নে ?” 
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“নিশ্চয় শুনিম ৷” 

“কথাটে। হৈছে”--বুলি প্ৰিয়বন্ধুই শেষ কবিব নোৱাৰিলে ৷ 
সাধন| আহি উপস্থিত হ’ল৷ 

সাধনাই ক’লে--“মোক ক্ষম| ‘কৰিব, বৰুৱাদেৱ--মই 
চোৰৰ নিচিন৷ অতি নীচভাৱে আপোনালোক্ৰ কথ| শুনি 
আছিলে। ৷ বাসল্তী আৰু বীণ| মোৰ :বন্ধু--ভনীৰ নিচিনা 
বাসস্তীৰ জীৱন তুখৰ হৈছে। বীণাৰ: জীৱ্ন- যাতে স্থখৰ হয়৷ 
সেয়ে মৌৰ লীশ্বৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থন|। _ আপুনি বীণাক কিয় 
এনেবোৰ কথা স্নুধিছে ? বীণ৷|ক সন্দেহ নকৰিব ৷” 

প্ৰিয়বঙ্ধু বিপদত পৰিল। ক’লে--মই বীণাক সন্দেহ 
কৰ| ন৷ই। সন্দেহ কৰ| ন|ই গুণে বীণাৰ ওচৰত মই আজি 
মোৰ প্রাৰ্থণ লৈ আহিছোঁ৷ সেই গ্ৰাৰ্থন৷ পেছ, কৰিব মই 
পাৰ| নাই বা জান| নাই|) _ 

“কি প্ৰাৰ্থন। বৰুৱা,” বুলি সাধনাই ম্‌ ্‌ 

‘প্রৰ্থন।|--বীণাৰ প্রতিশ্ৰুতি ভঙ্গ ! বীণাই, িত্লিছি ভঙ্গ 
কৰিব লাগিব ৷ , 


সাধন| আৰু বীণাৰ মুখ ছাইক নিচিন! তা ৰি: গ’ল। 
প্ৰতিশ্ৰুতি ভঙ্গ কৰিব লাগিক'মানে কি প্িয়বস্ধুৰ লগত, ‘বীণাৰ 
বিয়| নহব ? প্ৰিয়বন্ধু কি আজি: হেমন্তৰ ঘটক হৈ আহিছে ? 
সাধন| বীণৰ মুখৰ চেহেৰু| পৰিব্ত্তুন" হোৱা দেখি প্ৰিয়বন্ধু 
ভীত হ’ল৷ ক’লে তোমালে|কক দুখ দিবলৈ মই অহা নাই।” 

“নহয়, নহয়, বৰুৱ|- আপোনাৰ কি কথ| আপুনৈ কওক |) 
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‘মোৰ কথ| এই যে বীণাই বি, এ পাছ কৰাৰ আগতে অৰ্থাৎ 
অতি সোনকালে‘বিয়াত সম্মতি দিব ল|গে ৷” 

সাধনাই ভীতা হৈ স্থধথিলে “কাৰ লগত ?” 

এই প্ৰশ্নটে| এতিয়া নুঠে, সাধন! কাৰ লগত বিয়| হব 
সেই কথাতে| কেতিয়াবাই স্থিৰ হৈ আছে! 

সাধনাৰ মুখত হঁহি ফুটি উঠিল। বীণ| কিছু চিন্তাম্বিত| হ’ল; 
কিন্তু একোকে নুক লে। 

প্ৰিয়বন্ধু চতুৰ লোক ৷ বীণাৰ মনোভাব বুজিপালে। ক’লে--- 
বীণ| মোক ‘ভুল নুবুজিব| ৷ তুমি যেতিয়| হেমন্তক কৃপার 
ব| উদাসীন চকুৰে চোৱা--মই তোমাক অবিৱাহিত। থাকিবলৈ 
দিব নোখোজে । হেমন্ত মোৰ আত্মীয় । হেমন্ত নীচ প্রকৃতিৰ 
লোক নহয়। তোমাৰ মোৰ সম্বন্ধ সোনকালে ঘটি উঠিলে 
হেমনল্ত্ৰ দৃন্টি তোমাৰ প্রতি পৰিবৰ্ত্তিত হোৱ৷ স্বাভাৱিক ; কাৰণ 
তোমাৰ লগত হেমন্তৰ অন্যা সন্বন্ধ৷ গঢ়ি উঠিব ৷ আনফালে 
বাসজ্তীৰ প্রতি হেমন্তৰ ব্যৱহাৰৰ পৰিবৰ্ত্তন ঘট| সম্ভব হব। 
আন-নহলেও বাসন্তাৰ ফালে চাই তুমি বিয়াত মান্তি হোৱ| 
উচিত |, এই বিয়াত হেমন্ত আৰু বাসন্তাৰ সহযোগ থাকিব 
আৰু উভয়ে সহকৰ্মী হিচাবে কাম কৰিব লাগিব। কি জ্গনি 


এই বিয়|ৰ প৷ছত উভয়ৰ মিলন হয়েই |” সাধন| আৰু বীণাই 
কৃথ| বুজি পালে । 

বীণ।ই ক’লে--“আপুনি বাবাৰ'লগত কথ| কওক বাব| 
মান্তি হলে মোৰ আপত্ডি নাথাকিব’--বুলি বীণ| ভিতৰলৈ 
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সোমাই গ’ল। ৰ ৰ 
বীণাৰ মাক নাই৷৷ বীণ| মজুমদাৰৰ,বৰ আদৰৰ ছোৱালী । 
সাধনাই মজুমদাৰক মাতি আনিলে। প্ৰিয়বন্ধুই মজুমদাৰৰ 
লগত কথ| হ’ল আৰু বিয়াৰ দিন ধাঁধ্য কৰিলে। 
(১৮) ত 
বিয়াৰ দ্লিন ওচৰ চাপিল। প্ৰিয়বন্ধুৰ অনুৰোধত হেমন্তও 
কোক্ৰাব্বাৰলৈ আহি বাসসন্তীৰ লগত লগ ল্নগিছে।. হেমন্ত 
আৰু বাসভ্তীৰ সকলে! প্রকাৰ উদ্যোগত বিয়| সম্পন্ন হৈ গ'ল। 
বিয়াৰ পাছত হেমন্ত পুনঃ ঘূৰি গ’ল। মাহেশ্বৰীও বিয়ালৈ 
আহিছিল; বিয়াৰ পাছত হেমন্তৰ লগতে ৷৷পুনঃ ঘূৰি গ'ল। 


_ মাহেশ্ববীৰ যাতে কোনোপ্ৰকাৰ কষ্ট ব| অনস্বুবিধা নহয় তাৰ 


বাবে বাসল্তীম্নে বথাযোগ্য যত্ন লৈছে৷ ' * হেমন্তৰ প্রতিও 
বাসন্ত্ৰীয়ে যথেষ্ট মনোযোগ দিছে। বাসন্তীয়ে নিজ ইচ্ছাত 
স্বাধীনভাৱে সকলে| কাম কৰিছে। মাহেশ্বৰী, হেমন্ত ব| 
প্ৰিয়বন্ধুৰ কোনে! পৰামৰ্শ ব| আদেশৰ আৱশ্যক হোৱ| নাই; 
নাইব| তেওলোকৰ কোনে বাধ্যবাধকভাত কাম কৰিব 
লগ৷ হোৱা নাই। বাসন্তীৰ উৎসাহ, আনন্দ, কা্ধ্যদক্ষতা 
আৰু অতিথিৰ প্রতি আদৰঅভ্যৰ্থনাৰ আয়োজন দেখি 
তিনিও মুগ্ধ হৈছে। ক’তে| কোনে| ক্ৰুটা তেওলোকে 
দেৰ৷| নাই। হে্মন্তই মুগ্ধ, দৃণ্টিৰে লক্ষ্য কৰিছে। আজি 
বাসন্তীৰ নিৰ্দ্দেশদত হেমণ্ড ব|- মাহেশ্বৰায়ে কম কৰিছে। 
মাহেশ্বৰীয়ে মনেমনে ভুমুনিয়াহ পেলাইছে। এনেহেন 
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বোৱাৰীক লৈ তেওঁ ঘৰ কৰিব পাৰ| নাই। ক’ত যে 
কি দোষ হ’ল তেওঁ ভাবি নাপায়। বাসস্তীয়ে যে পুতেকক 
কিহত অসন্তুষ্ট কৰিলে তাকো বুজ্রি নাপায়। হেমন্তৰ কৰ্দ্তব্য 
হেমন্তই কৰিব। মাহেশ্বৰীয়ে আজি কালি একে] নকয়। 
হেমন্তই বদি বাসন্তীক লৈ যাব নোৱাবে, মাহেশ্বৰীৰ কবৰ একে] 
প্ৰয়োজন ন|হ ৷ 


ঘৰসংসাৰ পিিহঁতৰ। সিহঁতে যদি ঘৰসংসাৰৰ ফালে দৃষ্তি 
নিদিয়ে, তেওঁ বুঢ়ীয়ে তালৈ দৃ্তি দিলে কি হব ? ইত্যাদি কথা৷ 
ভাবি মাহেশ্বৰী আজি কালি এইবোৰ কথাত নাথাকে। 
মাঁহেশ্বৰী যাবলৈ ওলোৱাত বাসন্তায়ে আহি ভৰিত দীঘল দি 
পৰি সেৱ| জনালে ‘বাৰু চকুলোৰে মাহেশ্বৰীৰ ভৰি তিয়াই 
দিলে। হেমন্তকো সেৱ৷ কৰিলে । উভয়ে গুচি গ’ল। 

প্রিয়বন্ধুই দূৰৈৰ পৰা চাই থাকিল। বীীণ| ঘৰত নাছিল । 
ৰীণ| বিয়াৰ পাছদিন৷ আহিছিল আৰু তাৰ পাছদিন|ই দেশৰ 
প্ৰথামতে বাপেকৰ ঘৰলৈ গুচি গৈছিল। 


কিছুদিন পাছত বীণ৷ আহিল। এদিনাখন বীণ৷ আৰু 
বাসন্তীয়ে কথ| পাতি: আছে। প্ৰিয়ববধুই আহি স্ুধিলে-- 
“বাসন্তি। তইঁতে কিহৰ'মেল পাত্ছি ?” 

তোমাৰ চাকবিবে মেল পাতিছে৷ দ্াদ৷। 
বীণাক--অ’ নহয়--বৌ’টিক কাইলৈ লৈ যাব|। 
অকলে থাকিব লাগিব”। 


তুমিতে| 
মহ পুনঃ 


ভ্ৰান্তি ৮৭ 

“মুই নাষাঁও' নহয় বাসন্তি ! লক্ষাপুৰলৈ মই কেতিয়াও 
নাযাও | মই তোৰ লগতে থাক্িম। 

“নহয় বীণ৷|-তই যাবই লাগিব। দাদাৰ অকলে থকাত 
থোৱাবোঁরাত বৰ কফষ্ট হব নহয়। তই নগ’লে কেনেকৈ হব ?” 
বাসন্তীয়ে বীণাক বৌ বুলিব পাৰ৷ নাই । বীণায়ে| বৌ৷ বোলাত 
ভাল পোৱ! নাই। দুয়োজনে দুয়োজনৰ নাম কাঢ়িয়ে কয়। 

“তই যদি ধুবুৰীলৈ যাৱ, তেন্তে মই লক্ষীপুৰলৈ যাম 1” 

(সেইটে| কেনেকৈ হব বীণ|! মোৰ যোৱা সস্তৱ নহয়। 

“কিয় সম্ভৱ নহয়, বাসন্তি ৷!” 

“তই জানি শুনি এইবোৰ কথ| সোধা উচিত হৈছে নে 
ৰীণ৷ ৷” বুলি বাসন্তীয়ে কথমপি চকুৰ পানী বন্ধ কৰিলে ৷ 

বীণ৷ই বুজিলে--ষে বাসন্তীয়ে হেমন্তৰ কথা কাৰে| লগত 
আলোচন| কৰিবলৈ ভাল নাপায় । 

বীণ আৰু প্ৰিয়বন্ধু লক্ষীপুৰলৈ নগৈ ধুবুৰীলৈ আহি হেমন্তৰ 
ঘৰত উঠিল। মাহেশ্বৰীয়ে বীণ৷ আৰু পিয়বন্ধুক সাদৰে 
অভ্যৰ্থন| কৰিলে; কিন্তু হেমন্ত বা মাহেশ্ববীয়ে বাসজ্তীৰ বিষয়ে 
কোনে| কথ। নুম্বখিলে | মাহেশ্বৰী নিজৰ কামলৈ গুচি গ’ল ৷ 

‘তোমাৰ আৰু বি, এ পাছ কৰা নহ’ল বীণ|। বিয়া হে 
পাছ কৰিল| ”বুলি হেমন্তই স্থুধিলে ৷ 

“বিয়| পাছ কৰিলেহে বি, এ পাছ কৰিব পাৰিলেহেঁতেন 
মিঃ বৰুৱ|। বিয়া আগহে হ’ল।*” 
হওঁতে হয়; পিছে তুমি এতিয়াও বি, এ পাছ কৰ| উচিত ! 


৮৮ ভ্ৰান্তি 


হে ঘটি নুঠে। যিবোৰ অনুচিত কথা সেইবোৰ হে ঘটি উঠে |”? 

“সেইটে| কিয় হব, বীণ| ?” 

“কিয় নহয়, বৰুৱাদেৱ ? এই ধৰক আপনি অৰু বাসন্তা 
এইদৰে থক| উচিত হৈছে নে ?” 

“ডচিত হোৱ| নাই--সেইটো কেনেকৈ জানিল| বীণ| ?” 

“উচিত হোৱ| বুলি আপুনি কব পাৰেনে ৰকৱাদেৱ ?” 

“নিশ্চয় পাৰে|” ৰুলি হেমন্তই ক’লে। 

প্রিয়বছ্ধু আৰু বীণা উভয়েই আচৰিত হ’ল। বাসস্তীয়ে। 
কয় এহদৰে থকা উচিত হৈছে, আকৌ৷ হেমন্তয়ে| কয় যে এইদৰে 
ৰকাটোৱেই উচিত হৈছে। 

“একমাত্ল এই কথাতেই এও' লোকৰ ছুয়োষে৷ সম্পুৰ্ণ মিল| 
দেখ| গৈছে” বুলি প্ৰিয়বন্ধুই হুমুনিয়৷হ, কাঢ়ি ক’লে । 


নহয়, বকুৱাদেৱ! আপোনালোক দুয়ে| আত্মপ্ৰবঞ্চন৷ : 


কৰিছে ।” 

“তুমি সেইটো বুজ নাই, বীণ|। বিশেষকৈ এই সময়ত 
তোমালোকে এই কথ| বুজি নোপোৱা” বুলি হেমন্তই বীণ| আৰু 
প্রিয়বন্ধুৰ নতুন মিলনৰ কথ| ইপ্গিত কৰিলে। 

বাণাই অলপ লাজ পালে। প্ৰিয়বন্ধুয়ো একে| নামাতিলে ৷ 


বীণা আৰু প্ৰিয়বন্ধু যি ভাৱত হেমন্তৰ ওচৰলৈ আহিছিল তাৰ 
কোনে| উপায় নেদেখি দুয়ে| লক্ষাপুৰলৈ গুচি গ’ল। 


ভ্ৰান্তি ৰণে 
( ১৯ ) 


বহুত দিন পিছৰ কথা| । মাহেশ্বৰীৰ বেমাৰ হ’ল। হেমন্ত 
বৰ বিপদত পৰিল। মাহেশ্বৰীৰ বীচিবৰ আশ নাহ। 
মাঁহেশ্বৰীয়ে বাসজ্তীক চাবৰ মন কৰিলে। হেমন্তই খবৰ দিলে। 
বাসন্তী আহিল। মাহেশ্বৰীয়ে হেমন্ত আৰু বাসন্তী ছুয়োৰে৷ 
মুখৰ ফালে চালে আৰু লাহে লাহে চকু মুদিলে। মাহেশ্বৰীৰ 
জীৱনলীল| শেষ হ’ল। কাজ কৰ্ম্ম গ'ল। তাব পাছতে৷ 
প্রায় এমাহ মান গ’ল। বাসজ্জীয়ে হেমন্তক এৰি যাবলৈ প্রস্তাৱ 
কৰিব পৰ| নাই! হেমন্তই ,বাসস্তীক নিয়মিত কাজকৰ্ম্ম কৰি 
থক| দেখি পুনৰায় বাবৰ মন আছে বুলি ভবা নাই। বাসত্ত৷ 
কিন্তু মনে মনে যাওঁ যাও কৈ আছে। ৰ 

এনেতে এদিন সাধন| আহি ওলাল ৷ “কি কৰিছ বাসন্তি ?” 
বুলি সাধন| ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। তেতিয়া হেমন্ত 


ঘৰত নাছিল। অফিচলৈ গৈছিল। 


বাসন্তী সাধন| অহ| দেখি বৰ ভাল পালে। “আজি 
অসময়ত বিন| সাধনাতে সাধনাদেবীৰ আৱিৰ্ভাৱ হ'ল। 
ইবৰ সৌভাগ্যৰ কথা|” বুলি বাসস্তীয়ে ক’লে। 

“বসন্তকালত বাসস্তীদেবীয়ে বসন্তদেৱৰ কি অভ্যৰ্থন! 
জনাইছে তাকে চাম বুলি আহিলে'। ৷ বাসন্তী যেতিয়| বসন্তদেৱৰ 
ওচৰত থাঁকে, তেতিয়| সাঁধনাৰ আৱশ্যক নাই নহয়! সাধন| 


উপযাচি আহিব লাগিষয।”’ 


৯০ ভান্তি 


“তই এইবোৰ কি কথ| কৈছ সাধন| বাইদেউ ; মই এৰকে| 
বুজি পোৱ! নাই” বুলি বাসন্তায়ে ক’লে৷ 

নুবুজিবিতো, এতিয়| তহঁতৰ নতুন জীৱন আবম্ভ হৈছে 
নহয় !_ তহঁতে এতিয়া কাব্য জগতত বাস কৰি থক] বাবে 

।মিও কবিৰ ভাষাত কথ৷ কবলৈ চেফ্ট৷ কৰিছিলে'।। পিছে 
কিয় যে নুবুজিলি মই বুজা নাই ।” 

“আমাৰ নতুন জীৱন কি সাধন| বাইদেউ ?” 

“বিৰহৰ পাছত মিলন--পি বৰ মধুৰ হয়--নহয় নে ?” 

“মিলন হোৱ| নাই, বাইদেউ ! জীৱন আৰু বেছি দুঃসহ হৈ 
উঠিছে ।” 

“কিয় কি হৈছে,.বাসন্তি ?” 

“মোৰ মহা বিপদ হৈছে। মই এতিয়| ইয়াৰ পৰ৷ যাবও 
নোৱাৰেঁ| আৰু চকুৰ আগতে এখেতৰ এনে বিলৈ সহি থাকিবও 
নোৱাৰে৷ ৷” 

‘‘কি বিলৈ ?” 

“কি ক’ম, বাইদেউ--আজিকালি তেখেতে মদ খাব 
ঘবিছে। 

আজিকালি হেমন্তই অফিচৰ পৰ| ওল৷ই গৈয়ে মদৰ 
ভাঠিখান|ত সোমায় আৰু একান্তমনে মদ খ|ই গধূলি আহি ঘৰত 
সোঁমায়। । 

মদৰ নিচাত কেতিয়াবা কয়--“‘বাসন্তি! প্ৰাণৰ বাসন্তি! 
মোক তুমি ভুল বুজিল| বাসন্তি !” 


নান্তি ৯১ 


আকে।৷ কেতিয়াব৷ কয়--‘বীণ৷! মই তোমাক ভাল 
পাইছিলে"| সটা ; কিন্তু মইতে| কেতিয়াও তোমাৰ ওচৰত মোৰ 
প্ৰেম নিবেদন কৰ৷ নাই। তোমাৰ মধ্যাদৰ হানি হয় এনে 
কথ| কেতিয়াও কোৱ৷| নাই। মইতে৷ বাসন্তীৰ প্ৰতি কোনে৷ 
বিশ্বাসঘাতকত| কৰ| নাই৷” ৰ 

আকে৷ কেতিয়াব| কয়--“সাধন| ! সাধন| কুমাৰী হৈয়েই 
থাকিল। কেতিয়াবা ভাবে| সাধন৷ই মোক ভাল পায় আৰু সেই 
বাবে অবিৱাহিত৷ হৈ থাক্চিল। কেতিয়াব| ভাবে| সাধনাৰ কুমাৰী 
হৈ থক| উচিত হোৱা ,.নাই। মোক যদি ভালপায় সেইটো 
সাধনাৰ অন্যায় হৈছে৷ বিৱাত্তি লোক এজনক ভাল পাই নিজৰ 
জীৱনত অশান্তি অন৷ সাধনাৰ উচিত ‘হোৱ নাই। মইতে| 
সাধনাক প্ৰেমিকৰ চকুৰে কোনোদিনে-চোৱ| নাই-৷”” 

এইবোৰ কথা বাসন্তীয়ে নাজানিছিল। মদৰ নিচাত 
বিবোৰ প্রলাপ হেমন্তই বকে তাৰপৰ বাসন্তীয়ে জ|নিছো। 

বাসন্তীয়ে এইবোৰ কথ| সাধনৰ ওচৰত কেনেকৈ কয়? 
কিন্তু সাধনাই যে ইমান দিনে বিয়| কৰোৱা নাই, আৰু বীণাৰ 
বিয়াৰ পাছৰ পৰাই যে হেমন্তই মদ থোৱা আৰম্ভ কৰিছে এই 
বোৰ কথাৰ পৰ| বাসন্ত্ৰীয়ে বহুতে| কিছু কথা] মনেমনে ভাবে ৷ 

হেমন্তই মদ খায় বুলি শুনি সাধনাই বৰ দুখ পালে। 
সাধন! বহুত দিন হেমন্তহইতৰ ঘৰলৈ অহ| নাছিল। তাৰ 
কাৰণ সাধন।ৰ্‌ অন্তৰত লুকাই আছিল। কোনেও তাৰ সন্তেদৃ 
নাপাইছিল। _ 


৯২ ভ্ৰান্তি 

সাধনাৰ বাসস্তীৰ লগত হেমন্ত সম্পৰ্কে অনেক কিছু কথ| 
হ’ল। বাসন্তী যে হেমন্তৰ দুখত ম্ৰিয়মান|৷ হৈ গৈছে সেই 
বিষয়ে সাধনাৰ অলপো৷ সন্দেহ নাই ৷ 


ক’লে--“বাসন্তি। মই তোক কেতিয়াবাই সাৱধান কৰি 
দিছিলে।। তহই মোৰ কথ| শুনা নাই ।”, 


“মই কি কৰিম বাইদেউ! মোৰ প্রতি যি ব্যৱহাৰ কৰিছে 
মই তোক কেনেকৈ বুজাম ? মই তেখেতৰ আদৰ্শৰ উপযুক্ত৷ 
হব নোৱাৰিলে']--সেয়ে মোৰ দোষ। মই মনেপ্ৰাণে ভাল 
পাব পাৰে৷|--দেহেকেহে সেৱ| কৰিব পাৰে|; কিন্তু বাইদেউ! 
মোৰ প্ৰেম ব| ৷সেৱাত, সন্তুধ্ট নহ’লে মই কি কৰিব পাৰে| ? 
মোৰ দোষৰ মাত্ৰ৷ তিলৈ তিলে পৰ্বত সমান হৈ আজি দুৰ্দ্দশ|ৰ 
চৰম সীম| পাইছে গৈ। এতিয়া তো কোনে| উপায় নাই। 
আৰু এট! কৰ সোধে", বাইদেউ ।” 

“তেখেতে বাণাক ভাল পাইছিল--বীণ|ক বিয়| নকৰাই 
মোক কিয় বিয়া,কৰালে }?গ’ _ 


“‘সেইটে| মই কেনেকৈ ক’ম--বাসন্তি ? মই জানে| বীণাই 


হেমন্ত বৰুৱাক কেতিয়াও প্ৰেমিকা হিচাবে ভাল পোৱ৷| ন৷ছিল। 


ভোৰ স্বামী হিচাবে বীণাই তেওক ভাল পাইছিল। বীণাক 
তই কেতিয়াও দোব নিদিবি। 
নকবিবি, বাসন্তি !’’ 


সাধনাই ভাবিছিল যে বাসস্তীয়ে এই থবৰ নাজানে ৷৷ 


তোৰ মন এই বিষয়ে অপবিত্ৰ, 
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যেতিয়| বুজিলে যে বাসন্তীয়ে এই কথাটে| জানে, তেতিয়| 
সাধনাৰ চিন্ত| হ’ল কেনেকৈ বাসন্তীয়ে বীণ৷ক ভূল নুবুজে ৷ 
ক’লে--“হেমন্ত বৰুৱাই যেতিয়| তোৰ প্রতি খুচি হব- 


নোৱাৰিলে--তেতিয়| বীণৰ সান্নিধ্যত বাণাৰ পতি প্ৰেমভাৱ 


আকু সেহবাবে আমি বৰুৱাৰ পৰ| 
আতঁৰত থাকিবলৈ বত্ন কৰিছিলে| ৷ ‘ আনকি বৰুৱাক আমি 
বেয়| পোৱ| ভাবে| দেখুৱাইছিলে।; কিন্তু এটা কথ| জানিবি 
বাসন্তি ! বৰুৱাই কেতিয়াও অভম্ৰোচিত বাৱহাৰ কৰ৷ নাই 
ব| তেনে কোনোকথা৷ বাণাক কোৱা নাই৷ আনকি তেও যে 
কীণ৷ক ভাল পায়, এই কথাও কোনোপ্ৰকাৰে প্রকাশ কৰ| নাহ । 


ওপজ্বা অস্বাভাৱিক নহয়, 


আমি তেওঁৰ অন্তৰৰ ভাৱ বুজি পাইছিলে"|--তেওৰ চকুৰ 


আৰু মুখৰ ভাৱ পৰিবর্ত্ততত | এই বিষয়ে ‘বৰুৱ| অত্যন্ত 
স৷ৱধানে আছিল ; কিন্তু বৰুৱা প্ৰেমিক। প্ৰেমিকৰ চকু মুখত 
প্ৰেমৰ ভাৱ ফুটি ওল|ইছিল। তাৰবাবে তেওঁক দোষী কিয় 
কৰিছ, বাসন্তী ?” 
‘মই দোৰবী কৰ| নাই--সাধন| ৰ মই কথাটে| 
বুজিব হে খুজিছে ।। বীণাৰ বিয়| হঠাতে কিয় হ’ল বাইদেউ!” 
“সেইটে৷ কথ| ঠিক নাজানে বুলি ক’লে অন্যায় কোৱ| হব। 
বীণ|ৰ কুমাৰী অৱস্থ| গুচাই বিৱাহিত| অৱস্থাত হেমন্ত বৰুৱাৰ 
চকুৰ আঁগত থিয় কৰাই তাৰ উদ্দেশ্য আছিল। তোৰ দাদাই 
আবিষ্কাৰ কৰিছিল যে হেমন্ত বৰুৱ| বীণাত অনুৰক্ত আৰু সেই 
বাবেই তোৰ প্রতি বিৰিন্ধ বুলি ভেও্ড ধাৰণ| কৰিছিল। 


০8 লান্তি 


সেহুবাৰে পলম নকৰি সোনকালে তেওঁলোকৰ বিয়াৰ বন্দৱন্ত 
কৰিলে। এতিয়া| দেখ। গৈছে--এই ঘটন|ই আন এটি বিপদ 
টানি আনিছে। ভান্তি আৰু নৈৰাশ্যই মানুহৰ জীৱন অসাৰ্থক 
কৰি তোলে |” কৈ থাকৌতে থাকৌতে সাধনাৰ চকুৰ পানী 


ওলাল। সাধনাৰ এই দুৰ্বলতা আজি৷প্ৰকাশ পালে। সাধনাৰ 


‘কথা শুনি থাকোঁতে থাকোঁতে বাসজ্তীৰে| চকুৰ পানী ওলাই 
আহিল। উভয়ে উভয়ৰ কোলাত মুখ লুকালে ৷ 

কিছু সময়ৰ পাছত উভয়ে কিছু প্রকৃতিস্থ৷ হ’ল। তাৰ 
পাছত বাসপ্তায়ে সাধনাক স্ুধিলে--“বাইদেউ ! মোৰ মনত 
আজি নান| কথা| উদয় হৈছে। মই বৰ অভাগিনী । মই সময় 
মতে কোনে] কথাতে সাৱধান হব নোৱাৰিলে'। মই তেখেতৰ 


জীৱনত অস্যৰ্থকতা আনি দিছে|। এতিয়া আৰু মোৰ 


দ্বাৰ৷ সেই ভুল সংশোধনৰ উপায় নাই।৷ একমাত্ৰ উপায় আছে 
তোঁব্‌হাতত বাইদেউ ৷” 
‘মেৰ হাতত কেনেকৈ বাসন্তি ?” 

“আছে বাইদেউ! তোৰ হাতত উপায় আছে। খং নকৰ 
যদি কব পাৰে৷। অভয় দে বাইদেউ |’ _* 

“অভয় দিছে|--বাসন্তি ! মোৰ দ্বাৰা যি কৰিব প।ৰ| যায় 
মই কৰিম ৷” 

‘ঠিক বাইদেউ ? ঠিক নে? ক’” 

‘ঠিক বালন্তি! ঠিক। মোৰ পৰ| ষদি তোৰ বা বৰুৱাৰ 
কিব| উপকাৰ হয় মই কৰিম |” 
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‘তেন্তে ব|ইদেউ ৷ তেন্তে”--বাসন্তীয়ে কব নোৱাৰি হুক্‌ 
হুক্‌কৈ কান্দি পেলালে ৷ 

‘কক’ বাসন্তি! ইয়াত কান্দিব লগ| কি আছে ?” 

‘বাইদেউ ৷ তই তেওক উদ্ধাৰ কৰ বাইদেউ ৷” 

‘‘মুই কেনেকৈ উদ্ধাৰ কৰিম, বাসন্তি ?” 

তই পাৰিবি বাইদেউ! মই নোৱাৰিলে|--তই পাৰিবি ।; 

সাধনাৰ মন উদ্বাউল হৈ উঠিল। বাসজ্জীয়ে কি কয়? 
সাধনাৰ ভয় হ’ল--তেন্তে বু|সন্তীয়ে সাধনাৰ অন্তৰতম প্রদেশৰ 
খবৰ পাইছে। তথাপি স্নধিলে--“মই ফেনেকৈ উদ্ধ৷ৰ কৰিম, 
বাসন্তি! তই কি কব লাগিছ ৷” 

‘বাইদেউ! তই মোৰ শাৰীত বহ,। তোৰু,৷অন্তৰ বিচাৰি চ|-- 
তোৰ এই কুমাৰী অৱস্থা কিহৰ বাবে৷ _মষ্টু বুজি পাইছে, 
বাইদেউ ৷ মই বৰ অভাগিনী। মই তহঁতৰ জীৱন পথত 
কণ্টক হৈছে"।। মোক ক্ষম| কৰ, বাইদেউ ৷” 

সাধন| অবাক্‌ হ’ল। সাধনাই কোনে| কথ| কব নোৱাৰিলে । 
কিছু সময়ৰ পাছত বাসন্তীয়ে পুনঃ ক’লে--“'ক’ বাইদেউ! 
তোৰ জীৱনটোৰ তো! এটা মূল্য আছে। তোৰ নিজৰ প্রতিও 
কৰ্ভৃবা আছে। মই কৈছেঁ| বাইদেউ--তই আগবাঢ়ি আহ.। 
মোৰ শক্তি নাই, যে মই এতিয়া| আৰু এই বিপদৰ পৰ| তেখেতক 
উদ্ধ৷ৰ কৰে| ৷”’ 
সাধন| এনে এটি অৱস্থাৰ বাবে আজি সাজুহৈ অহ নাছিল । 
গণঙ্িৰে যদিও প্রথমতে অলপ বিবুদ্ধি হোৱা যেন হৈছিল, 
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কিছু সময়ৰ পাছত প্রকৃতিস্থ৷ হ’ল আৰু ক’লে --“বাসন্তি! 
তই এই বোৰ কি কথ| কৈছ ? তোৰ কৰ্ত্তব্য তই নিজে কৰিব 
লাগিব। তোৰ এই কৰ্তব্যত আন কোনে! মানুহে সহায় কৰিব 
নোৱাৰে ৷ তই স্ৰী ৷ তোৰ স্বামীক উদ্ধাৰ কৰিবৰ ভাৰ অকল 
তোৰ। কিছু কঠোৰ ভাৱে সাধনাই ক’লে ৷ 

বাসন্তায়ে পাণত আঘাত পালে। কিংকর্ত্তব্যবিমুঢ়| হ'ল। 
বাসন্তীয়ে এই কঠোৰত|ৰ মাজত নিজৰ ভুৰ্ববলত| বুজি পালে। 
ঙ্দ্ৰী হৈ স্বামীক আনৰ হাতত তুলি,দিবলৈ ইচ্ছা প্রকাশ কৰিছে। 
সচ|কৈয়ে ই বৰ লাজৰ কথ|? কিন্তু বাসন্তীৰ অন্তৰৰ খবৰ 
কোনে পাব ? আজি বাসন্তীৰ ওচৰত হেমন্তৰ স্থূলদেহৰ মূল্যত 
কৈ হেমন্তৰ ছবি, হেমন্তৰ অন্তৰ আত্মাৰ মূল্য বেছি। বাসন্তীয়ে 
হেমন্তৰ ছবি পূজ। কৰে৷ হেমন্তৰ আত্ম৷ৰ লগত নিজৰ আত্মাৰ 
মিলনৰ বাবে ষ্ীশ্বৰি ওচৰত প্ৰাৰ্থনা কৰে! সাংসাৰিক জীৱনত 
বাসন্তীয়ে স্বামীক শান্তি দিব নেোৱাৰিলে। স্বামীৰ মুখত 
বাসস্তীয়ে শুনিছে যে সাধনাই হেমন্ত বৰুৱাক ভাল পায়। 
স্বামীয়ে সাধনাক বিয়া কৰালে স্বামীৰ সাংসাৰিক স্তুখ হব-_ 
. এয়ে ৰাসন্তীৰ আশ৷। স্বামী-সাধনাত সাধন| সহায় হয়। 
বাসন্তীয়ে একান্তমনে স্বামীসের| কৰি স্বামীৰ ৯্ৰীপাদপদ্মত ভক্তি- 
পুষ্প আৰু প্ৰেমাশ্তৰ অথ্য প্রদান কৰিব পাৰে। বাসন্তীৰ 
কামন| একান্তমনে স্বামীসেৱ| কব| ৷ স্বামীৰ সোহাগ পাবলৈ, 
স্বমাৰ অঙ্কশ।বিন্নীন হবলৈ বাসন্তায়ে কামন| নকৰে। 

সাধন| বাসন্তাৰ সথা । সাধন| বাসন্তীৰ অ!ৰু স্বামীৰ 
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ৰ 
শুভাকাজ্ক্ষিণী; আকৌ সাধনা স্বামীৰ প্রতি অনুৰক্ত| ৷ আজি 
এই চুৰ্দ্দৈৱবৰ দিনত সাধন| নিশ্চয় সহায় হব পাৰে; কিন্তু 
সাধন৷ৰ কঠোৰ কথাৰ পাছত বাসন্তায়ে একে। কব নোৱাৰিলে; 
(কৱল চকুৰ লোতকেৰে সাধনাৰ কোল| ভিয়াই দিলে। 

“বাসন্তি! মই যাও”--বুলি সাঁধন| হঠাতে গুচি গ’ল। 

বাসস্তীয়ে একোকে কব নোৱাৰিলে। জঠৰ হৈ বহি ভাবিবৰ 
থূৰিলে। বাসন্তীয়ে ভূল কৰিলে নে কি? সাধনাক এইদৰে 
কোৱ| উচিত নাছিল নে কি?" _'__ 

‘“বাসন্তি। বাসন্তি ৷!” বুলি আজি সোনকালে হেমন্ত 
অফিচৰ পৰ| আহিল। 

“মোৰ বৰ জ্বৰ উঠিছে” বুলি হেমন্তই লৰালৰিকৈ ওচৰতে 
থক| ছো|ফাখনত বহিল। বাসন্তীয়ে হেমন্তৰ গাত হাত দি 
চালে যে সচীকৈয়ে বৰ কৈ জ্বৰ উঠিছে। বাসন্তীয়ে ততাতৈয়াকৈ 
গৰম পানী আনি স্বামীৰ ভৰি দুখন ধুৱাই দিলে আৰু লাহে 
লাহে কাপোৰ সলাবলৈ দি বিছনাত শুবলৈ ক'লে। এতিয়| 
বাসন্তীয়ে কি কৰে ? বদি স্বামীৰ নৰিয়া ঢান হয়, বাসন্তীয়ে 
অকলে কি কৰিব। 

হেমন্তয়ে ভাবিছে--যদি তেওঁ'ৰ নৰিয়| টান হয়, বাসন্তীয়ে 
অকলে কি কৰিব ? বী৷ণক খবৰ দিবলৈ হেমন্তৰ অন্তৰত ঘ্বিধ| 
আৰু ভয় সোম|ইছে। হেমন্তই বুজি পাইছে যে এইবাৰৰ 
নৰিযর়| সহজ নহব; কাৰণ আজি কেইব| দিনৰে পৰ| তেওৰ 
জ্বৰ, প্রকাশ হে কৰ| নাছিল। এতিয়| অন্তৰগন যে পুৰি 

ৰ 


৯৮ ১ ভ্ৰান্তি 


মাৰিব লাগিছে, পেটত বেদন| হৈছে; আৰু গাটে। বৰকৈ জ্বাল] 
কৰিছে। সাধনাক খবৰ বি হেমন্তই ভয় কৰিছে। 
সাঁধনাৰ মনৰ ভাৱ হেমন্তই ৷বুজ্রি পাইছে | গতিকে সাধনাক 
মাতি আনিলে হয়তে| বাসন্তীৰ আগত সাধনাৰ দুৰ্ববলত| প্ৰকাশ 


পাই যাব। 
এইদৰে ঢুই দিন গ'ল। হেমন্তৰ জ্বৰ নকমিল। ক্ৰমে 


উপসৰ্গ বাঢ়িহে যাব লাগিছে ।. পেট বিষায় আৰু প্ৰলাপ বকে ৷ 
বাসন্তীয়ে হ্ুধিলে-_"' ৰক কৰা য়য় ? ?‘বীণাক খবৰ দিওনে ?” 
হেমন্তই কলে--"বৰুৱ| বৰ,জকৰী কামত ব্যস্ত আছে বুলি 
সিদিন| এখন চিঠি দিছিল। এই সময়ত বীণাক খবৰ দিয়৷| 
উচিত নহব।’”’ 
‘‘তেন্তে সাথন। বাইদেউক খবৰ দিও ।” 


‘দিয়!’ বুলি হেম্‌ন্তই উত্তৰ দিলে ৷ 
ডাক্তৰৰ মুখত সাধন|ই শুনিলে যে হেমন্তৰ টাইফয়েড 


হৈছ সাধন| লৰি আহিল।। বাসন্তী খবৰ দিও বুলি চাকৰ 
টেক মাতিবলৈ যাঁও তে দেখিলে ষে সাধন| নিজেই আহহিছে। 

“কি বাসন্তি! বৰুৱাৰ হেনে] টাইফয়েড জ্বৰ ৷” 

“হয় বাইদেউ ! এতিয়| কি কৰা যায় ?” 

সাধনাই ‘একে৷ নহয়” বুলি ব|সজ্ভাক সাত্বুন৷ দি হেমন্তৰ 
ওচৰলৈ গ’ল আৰু গাত হাত দি কলে--"'বঁৰুৱ৷! একে| ভয় 
ন৷ই। সোনকালে ভাল হৱ,” বুলি সাধন| কাষতে বহিল। 


ভ্ৰান্তি এ + _ ৯৯ 


সাধনাই ইতিমধ্যে বি, এ পাছ কৰি নাৰ শিক্ষ| কৰিছিল। 
সাধনাৰ সাত্ত্ন| বাক্যত হেমন্তই শান্তি পালে আৰু বাসস্তীৰ 
উদ্বিগ্নত| আৰু চিন্তাৰ ভাৱ দেখি মনে মনে প্ৰেমৰ সিদ্ধ মধুৰত৷| 
অনুভৱ কৰিলে। 

এইদৰে একদিন দুদিন কৈ যমেমান্হে ট্নাঁটনি কৰাৰ 
বিয়ার্লিছ দিনৰ মূৰত হেমন্তৰ জ্বৰ এৰিলে। তিনি-চাৰি দিনৰ 
পাছত প্ৰিয়বন্ধু আৰু কীণাও ‘আহি শুশ্ৰাষাত যোগ দিছে। 


ন্ৰুমে ক্ৰুমে আৰু '্াঁত দ্য যোৱাৰ : পাছত ডাক্তৰৰ 
পৰামৰ্শমতে অন্নপথ্য দিলে আৰু অন্নপথ্য দিয়াৰ দুই দিন পাছতে 
সাধন| গুচি গ'ল। কৈ গ’ল, “ভয় ন|ই বাসন্তি ! মই নিজে| 
__ বীণ| আৰু প্ৰিয়বন্ধু হেমন্তৰ অনুৰোধত কিছুদিন থাকিব 
আহিম ।” লগ| হ'ল। 
এদিন দুদিন কৈ স|ত দিন পাৰ হৈ গ’ল। সাধন| নাহিল। 
বীণ, প্ৰিয়বঙ্ধু আৰু বাসল্তা আচৰিত হ’ল। সাধন| কিয় 
নাহিল বুলি আলোচন| কৰি থাকোৌ|তে--পিয়নে এখন চিঠি দি 
গ’ল। চিঠিখন বাসন্তীৰ নামত লিখা। বাসন্তীয়ে খুলি চালে। 
তাঁত দুখন চিঠি না এখন হেমন্তৰ নমত আৰু আনখন 
বাসন্তীৰ নামত। বাসন্তীৰ নামত দিয়া চিঠিখন তেনেই চুটি। 
তাত লিখ। আছে-_ 
“ম্ৰমৰ ভনীটী ! তোলৈ বেলেগে চিঠি দিয়াৰ আবশ্যক একো 
নাছিল। বৰুৱালৈ দিয়| চিঠিখনকে দুয়েজিনলৈ লিখ| হৈছে। 


১৮ + ১১ ট শাহ 
ৰ, ই মিলন বাৱ হওক--এবে মোৰ বআগিৰ্ববাদ 
জানিবি। জি: 


ভোৰ-- 
স|ধন| বাইদেউ। 
৷ হে দিয়| চিঠিখন অলপ দীঘলীয়|। তাত লিখ! 
আঅছে-- 
প্ৰিয়তম! 


আপুনি, প্ৰিয়জনৰ পৰ| চিঠি ভাল পায়। আজিয়েই চিঠি 
_ প্রথম আপোনালৈ লিখিলে'। আৰু এয়ে শেষ চিঠি। আপুনি 
যেতিয়া এই চিঠি প|ব, তেতিয়| মই অসমৰ বাহিৰত--বহু 
দূৰলৈ গুচি যাম। 

আপোনাক আজি এটি কথ| সেৱৰ৷ই দিও । মই এদিন 
আপোনাক কৈছিলে| যে বাসন্তী এট বত্রৰ ৷ আজি আপোনাৰ 
অন্তৰ বিচাৰি চাওক--বাঁসন্তী ৰত্ন হয় নে নহয়। বাসন্তীৰ 
ওপৰত আপুনি যি অন্যায় অবিচাৰ কৰিছে--তাৰ প্রতিদান তাই 
দিছে --অকৃত্ৰিম প্ৰেম, সেৱ| আৰু শুশ্াষাৰ দ্বাৰ।। আজি 
বাসল্তীৰ লগত আপোনাৰ মিলন হৈছে--আশ৷ কৰে| এই মিলন 
চিৰস্থায়ী হব ৷ বাসল্ভীক অনাদৰ নকৰিব। 

অপুনি মোৰ প্ৰিয়তম ৷ মোৰ সাধনাৰ বস্তু । মই 
আপোনাক ভাল প|ও" | - মোৰ ইচ্ছা আছিল, যে মোৰ প্ৰেম 
মই লুকাই ৰাখিম ৷ এই কথ| জগতৰ কাৰে৷ ওচৰত প্রকাশ 
কৰিবৰ ইচ্ছ| মোৰ নাছিল, কিন্তু ্রশ্থৰ্ৰ ইচ্ছা সেয়ে নহয়। 


ভ্ৰান্তি খটা ৰ ৷ প্‌ র ১০ ১ 
আপুনি চতুৰ লোক। আপুনি কেনেবাকৈ মোৰ অন্তৰ্ব ) 
সভ্তেদ্‌ পাইছে। মই আজিঙও জানিব পাৰা নাই, ‘আপুনি ূ 


কেনেকৈ জানিলে যে আপুনি মোৰ পেম।স্পদ । 


মই বৰ দুখ পাইছে|৷--আপুনি মদ থাবলৈ থধৰিছে। মদৰ 


নিচাঁত যি প্ৰলাপ বকিছে--তাৰ পৰ| বাসন্তীয়ে জানিছে যে মই 


আপোনাক ভাল পাও ।. বাসস্তীয়ে ব্যাকুল মনে মোক অনুৰোধ = 


জন|ইছে যেন মই তাইৰ সতিনী হওঁ । বাসস্তী মোৰ প্ৰাণৰ সখী 
--মৰমৰ ভনী । মই তাইৰ সতিনী হব নোৱাৰে৷ ৷ মোৰ দ্ূৰ্ব্বলতাৰ 
বাবে ক্ষমা কৰিব বৰুৱা দেৱ। আপোনাৰ ভিতৰত ৰৈ অন্তৰ 
আছে--ধি মহত্ব আছে--যি গুণ আছে, মই তাত মুগ্ধ হৈছিলে"। 
সিদিন|ৰ কথা| আপোনাৰ মনত নাই। আপোনাৰ তেতিয়| বিয়| 
হোৱ| নাছিল। আপুনি চাকৰি বিচাৰি দেউতাৰ ওচৰলৈ গৈছিল। 
দেউতাৰ লগত বহুতে] সামাজিক কথ| পাতিছিল। মই আপোনাক 
চাহ জলপান তামোল চালি দি অভ্যৰ্থন| কৰিছিলে৷। আপুনি 


মোৰ ফালে ভালকৈ লক্ষ্য কৰাই নাছিল; কিন্তু আপোনাৰ ৰ 


ব্যৱহাৰ কথাবতৰ| আৰু সৰলত| দেখি মই মুগ্ধ হও । তাৰ 
পাছত নানাছলে নানাবিষয় লৈ আপোনাৰ ওচৰলৈ যাও | 
মোৰ প্রাণত নতুন ভদ্গাপন| আহিছিল অৰু মনে প্র৷ণে মই 
আপোনাৰ ওচৰত আত্মসমৰ্পণ কৰিছিলে'।। মই যেতিয়| 
শুনিলে যে বাসন্তীৰ লগত আপোনাৰ বিয়াৰ বন্দৱস্ত হৈছে-- 
মই মনেপ্র৷শে বাসন্তীক্‌ আশীৰ্বাদ কৰিলে৷ আক চিৰলজীৱন 
কুমৰী হৈয়ে থাকিম বুলি, প্রতিজ্ঞা কৰিলে|।। আজি মই 


ষ্টপ 
ৰ 


১৪২৮ <"): ভ্ৰণ্তি 


_ আপোনালোকৰ চকুত ধৰ| পৰিছে|; গতিকে মই আপোনা 
লোকৰ চকুৰ আগত থাকিব নোৱাৰোঁ ৷ মই এনে ঠাইলৈ যাম, 


য’ত আপোনালোকে মোক বিচাৰি নাপায়। 

_ বীণাৰ প্ৰতি আপোনাৰ অনুৰাগ জন্মিছিল; কিন্তু আপুনি 
যে বিৱাহিত, সেইবাবে বীণাৰ প্রতি যি ব্যৱহাৰ কৰিছে, তাৰ 
বাবে সচাকৈয়ে মৌৰ অন্তৰৰ ভক্তি আৰু অনুৰাগ আপোনাৰ 
প্রতি দুগুণে বাঢ়িছে। আপুনি কেতিয়াও বীণাৰ অসন্মান কৰ| 
নাছিল আৰু কেতিয়াও বীণ।ৰ ওচৰত নিজৰ প্ৰেমনিৰেদন কৰ| 
'নাছিল। আমি সেই কথা বুজ্জি পাইছিলে।। সেইবাবেই 
‘বীণাৰ বিয়| সোনকালে হৈ গ’ল। বীণাক মোৰ এই চিঠি 
দেখুৱাব। 


মোৰ অনুৰোধ আপুনি যেন মদ খাবলৈ এৰে। আজি মই 


বিদায় হলে।। সাধনাৰ কথ| যেন আপুনি পাহৰি বায়। মোৰ 
সেৱা, ভক্তি আকু প্রেমৰ প্ৰথন অৰু শেষ অখ্য এহণ৭ কৰিব । 
আপোনাৰ মৰমৰ 
সাধন|। _ 
হেমন্ত, বাসন্তী, বীণা আৰু প্ৰিয়বন্ধু চাৰিওজনে চিঠি পঢ়িলে, 
কিন্তু কাৰে৷ মুখত কে’'নে| কথা নাই। 

_ সাঁধনাই কোনেও নজনাকৈ মাদ্ৰাজৰ এখন গাৱঁলীয়| চহৰত 
শিক্ষয়িত্ৰীৰ -কাম লৈ গুচি গ’ল। যাওতে কলিকতাত এই 
চিঠি ডাকত দিয়ে। _ ৰ 
-_আন্ত-- 


লিখকৰ অন্যান্য কিতাৰ /_ 


শিক্ষা বিষয়ক-- 
প্রাইমেৰী শ্বেণাৰ শিক্ষা প্রৰণালী--২২ 
বিতচকু সলাওক ( বুনিয়াদী শিক্ষা কি ? )-_২২ 
বুনিয়াদী শিক্ষাৰ পটভূমি--১৷০ 


ক'ল|ডাৱৰ-_২১, 

ভকুণ হিয়|--১||০ 
গন্ন-- 

' হিয়াৰ কপপনি--_॥%০ 


প্ৰৱন্ধ-- 
নতুন সমাজ্ত-_॥৮০ 


